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(окончание)

Díl VII. Vzpomínky z cest a života. II
Praha: F. Topič, 1901.

© Перевод с чешского Владимира Пукиша

Друзья-осетины
Я прогуливался среди низких домиков Влади-

кавказа – северных ворот Кавказских гор. Внезапно 
мой взгляд остановился на забавной группе людей, 
стоявших возле белой двуколки, известной по все-
му Кавказу под названием арба.

В самой середине стоял мужчина среднего сло-
жения, с чертами лица грубоватыми и лишёнными 
всякой правильности, однако выражение его было 
на удивление приветливо и даже мягко. Взору, при-
выкшему к надменной красоте и живописной, мож-
но сказать – роскошной одежде кавказских горцев, 
он представлялся неким бледным и неудачным 
подобием своих соплеменников: держался он с 
ленивой небрежностью, а наряд его был ещё бо-
лее запущен. Длинная серая чоха висела на нём, 
точно с чужого плеча снятая; газыри, пришитые на 
груди, пустовали и казались жалкими. Штаны его 
были изодраны, а ноги оставались босыми. Низкая 
косматая папаха, съехавшая набок, выглядела из-
рядно поношенной. Коротко остриженные усы на-
поминали щётки от старой конской чесалки.

Неподалёку, прямо на земле, лежали двое юно-
шей – стройные, гибкие, словно ящерицы. Одежда 
их состояла из узких штанов, доходивших лишь до 
икр и оканчивавшихся лоскутами различной длины, 
да грязных рубах с распахнутой грудью. Всё, что не 
скрывал сей убогий наряд, сверкало смуглой, цы-
ганской яркостью. Меж тем лица их поражали ред-
кой красотой: глаза искрились живым огнём, а зубы 
белели, точно резная слоновая кость.

На оглобле арбы сидел рослый подросток с 
прямым, честным взглядом голубых глаз и пышу-
щим здоровьем веснушчатым лицом. Наряд его 
отличался от одежды мужчины лишь одной под-
робностью, тотчас привлёкшей моё внимание: это 
была низкая фетровая шляпа диковинной формы 
– с опущенной, как бы привядшей тульей и верхом, 
разделённым тонкими тесьмами на четыре части. 
Что-то в ней напоминало матерчатые шапки, кото-
рые некогда были у нас в моде. На верхушке шля-
пы красовалась пуговица, от которой на лоб спадал 
пучок чёрных нитей. Этот головной убор поразил 
меня тем более, что до той поры я нигде на Кавказе 

не встречал шляпы как части народного костюма.
Необычную картину дополняла старуха, опирав-

шаяся острым локтем на большое бревно, служив-
шее ярмом для впряжённых в арбу волов. Одежду 
её составляли широкие, внизу стянутые штаны и 
длинный балахон с рукавами; обе эти части, впро-
чем, представлялись кучей грязных лохмотьев, 
первоначальный цвет которых уже трудно было 
определить. На голове у неё был серый платок, 
хорошо гармонировавший с морщинистым, выве-
тренным лицом.

Чтобы завершить описание, прибавлю, что арба 
была нагружена большими и малыми ёмкостями 
– наподобие бочонков, лукошек и корзин, частью 
деревянных, частью сплетённых из молодой зелё-
ной коры и скреплённых деревянными колышками 
и лыковыми обручами. В них алела мелкая горная 
земляника.

Несмотря на убогий внешний вид, вся эта груп-
па производила какое-то особенное впечатление: в 
ней чувствовалось живое дыхание дикой, неукро-
тимой природы, столь мощное, что я не мог устоять 
перед желанием познакомиться с ними поближе.

Я подошёл к мужчине и осведомился, почём у 
него земляника.

– Абас, – отвечал он с безразличием, указывая 
на одно из лукошек.

Абас – грузинская серебряная монета, равная 
двадцати копейкам или нашим тридцати крейце-
рам.

Я возразил, что это слишком дорого.
– Не купишь? Что, жалко? На! – спокойно сказал 

он и, зачерпнув рукою ягоды, протянул мне полную 
горсть.

Покусывая подарок, я стал расспрашивать его, к 
какому народу он принадлежит.

– Мы – асетины, – отвечал он с некоторым вы-
зовом, внимательно оглядывая меня с головы до 
ног.

Этот ответ был мне особенно приятен. Я уже 
давно с живейшим интересом желал ближе позна-
комиться с осетинским народом (по-русски говорят 
«асетинцы»), о котором где-то читал, что своими 
чертами, обычаями и языком они состоят в родстве 

1 Двухтомное произведение Сватоплука Чеха, опубликованное в 1908 и 1910 годах. В нем переплетаются элементы ме-
муаров и путевых заметок. Автор делится воспоминаниями о своих путешествиях по Галиции, России, Крыму, Кавказу и 
Турции, предпринятых в 1874 году. Особое внимание уделяется описанию встреч с представителями различных культур и 
национальностей, включая евреев, что отражено в отдельной главе Různí židé («Разные евреи»). Произведение сочетает 
личные воспоминания с этнографическими наблюдениями и размышлениями об этнической идентичности и социальном 
положении различных народов.
В тексте нашего перевода оставлено авторское написание осетинских слов средствами чешской орфографии, а в сно-
сках приводится их написание на литературном осетинском языке с переводом на русский. Курсивом выделены слова, 
записанные автором в оригинальном тексте по-русски латиницей.

ЧЕЛОВЕК, ЦИВИЛИЗАЦИЯ, КУЛЬТУРА
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с германскими народами. Мне хотелось удостове-
риться, насколько подобное мнение справедливо. В 
этом отношении, признаюсь, шляпа на голове под-
ростка возбуждала во мне двойное любопытство.

Впрочем, я и без того с нетерпением ожидал 
случая поближе сойтись с осетинами. В Тифлисе их 
описывали мне как народ весьма дикий и грубый, 
для которого жизнь и имущество ближнего – ничто. 
«Если войдёшь в хижину осетина, – говорили мне, 
– хозяин встретит тебя с величайшим почётом, от-
даст всё, что имеет; пока ты под его кровом, никто 
не коснётся и волоса на твоей голове. Но едва ты 
переступишь порог его жилища, он уже не несёт за 
тебя никакой ответственности, и жизнь твоя, ока-
жись ты один в чистом поле, не стоит и ломаного 
гроша».

Согласитесь: для нас, искушённых европейцев, 
знакомство с такими сынами природы, живущими 
по законам и нравственным понятиям, ещё не ис-
кажённым цивилизацией, исполнено особого оча-
рования.

Я подошёл к осетину, который в это время не-
торопливо обходил свою арбу, и осведомился, не 
уделит ли он мне ещё немного внимания.

– Скажи мне, как по-осетински называется вот 
это? – спросил я, указывая на землянику.

– Это? – переспросил он, говоря по-русски луч-
ше меня и глядя на меня с удивлением, смешан-
ным с лёгким недоверием. – Это мы называем 
naryškov2.

– А вот это? – продолжал я, указывая на шапку 
на голове подростка, который с любопытством при-
близился к нам.

– Namathut3, – ответил мужчина, не сводя с меня 
взгляда. При этом он улыбнулся. Подросток в шап-
ке тоже улыбнулся. Маленькие шалуны выскочили 
из-за арбы, стали рядом и, разглядывая меня с 
живым интересом, сверкали своими ослепитель-
но белыми зубами. Одна лишь старуха осталась в 
прежней позе и лишь щурилась на меня своими не-
приветливыми глазами.

Можете себе представить, какое изумление 
вызвало у меня это слово – namathut. Шапка – 
namathut – Hut4… какое поразительное сходство! В 
тот миг мне всерьёз показалось, что передо мною 
потомки каких-то заблудших немецких крестонос-
цев, занесённых судьбою в Кавказские горы много 
столетий назад. Моё любопытство вспыхнуло с но-
вой силой.

Я вынул из кармана дневник и стал записывать 

самые простые слова, какие только удавалось вы-
яснить – насколько позволяли мои познания в рус-
ском и словарный запас моих осетинских собесед-
ников. Их, по-видимому, чрезвычайно занимал наш 
разговор. Мужчина и подросток старались напере-
бой отвечать, перебивая друг друга, споря и сове-
туясь. Оба мальчика, чьи знания русского ограни-
чивались словами здравствуй и хорошо, весело 
смеясь, радостно повторяли за старшими каждое 
новое слово по нескольку раз. Когда я писал, муж-
чина каждый раз склонялся над моим дневником и 
с живейшим вниманием следил за движением ка-
рандаша.

Надеюсь, вы не осудите меня, если я решу по-
делиться здесь своим скромным запасом осетин-
ских слов. Разумеется, я не могу ручаться за их 
абсолютную точность – учитывая все трудности 
нашего общения на русском, да ещё и особенно-
сти самого осетинского языка, столь охотно опери-
рующего нагромождениями согласных, зачастую 
почти непроизносимых для нас, вполне возможно, 
что в какие-то слова вкралась ошибка. Тем не ме-
нее, даже по этим отрывочным данным вы сможете 
хотя бы отчасти почувствовать характер этой зага-
дочной речи. Когда вы увидите некоторые из этих 
слов, не качайте головой и не восклицайте, что так 
говорить просто невозможно – уверяю вас, осетин 
произносит их с лёгкостью, словно играючи.

 Хлеб – zul, вода – don (сравните с названием 
реки!), небо – arv, земля – žach, гора – obau, лес – 
kad, дерево – šu, камень – dur, огонь – žink, голова 
– šar, волос – šarokon, нос – fnc, глаз – cašt, лоб 
– nh, рот – cch, девушка – čižga, свет – dmge, тьма 
– mirch, снег – mit, дождь – uarn, рыба – kašak, бык 
– gal, баран – fš, петух – šišt, курица – kak (сколь 
выразительное звукоподражание!), утка – babiš, 
собака – kuc, конь – bach, стул – bandu, зеркало – 
ajdem, свечка – crah, миска – avžinthabar, нож – kart, 
хороший – chorš, плохой – avžer, сильный – fidar, 
слабый – lamar, большой – štr, малый – čsl5.

«Что-то не очень похоже на индогерманский6  
язык», – скажете вы? Согласен. Но послушайте и 
другие слова: fet – отец, mat – мать, jerunt – стару-
ха, dendak – зуб, dy – ты, ma – меня, na – нет, due 
– два, rte – три, aššaš или šaš – шесть, ašt – восемь, 
deš – десять, aldar – дворянин7.

Но и эти лексические совпадения ещё не дока-
зывают смелой гипотезы о германском происхож-
дении осетин. Современная филология уверенно 
относит осетинский язык к иранской группе.

2 Æрыскъæф – земляника, клубника.
3 Нымæтхуд – войлочная шапка.
4 Hut (нем.) – шляпа.
5 Дзул – пшеничный хлеб; дон – вода; арв – небо; зæхх – земля, планета; обау – курган, холм; хъæд – лес; суг – дрова; дур 
– камень; зынг – огонь; сæр – голова; сæрыхъуын – волосы на голове; фындз – нос; цæст – глаз; ных – лоб; дзых – рот; 
чызг – девушка; дымгæ – ветер (не свет!); тьма — мигъ; мит – снег; уарын – дождь; кæсаг – рыба; гал – бык; фыс – баран; 
петух — уасаг (сыст – вошь!); карк – курица; бабыз – утка; куыдз – собака; бæх – конь; бандон – стул; айдæн – зеркало; 
цырагъ – свеча; авджын тæбæгъ – фарфоровая (стеклянная) тарелка; кард – нож; хорз – хороший; æвзæр – плохой; фидар 
– крепкий; лæмæгъ – слабый; стыр – большой; чысыл – малый.
6 Использовавшийся в то время преимущественно в немецкоязычной литературе, ныне устаревший термин – синоним 
слова «индоевропейский». 
7  Фыд – отец; мад – мать; зæронд (ус) – старуха; дæндаг – зуб; ды – ты; мæ – меня; нæ – нет; дыууæ – два; æртæ – три; 
æхсæз – шесть; аст – восемь; дæс – десять; æлдар – господин.

 СВАТОПЛУК ЧЕХ. ВОСПОМИНАНИЯ О ПУТЕШЕСТВИЯХ И ЖИЗНИ... 
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Бог у осетин называется tsau8, сами себя они 
именуют Ir или Iron9, а русских – Uršak10.

Но довольно уже этой дилетантской лингвисти-
ки – вижу, вы уже начинаете зевать. Да и моим осе-
тинским учителям, по-видимому, тоже поднадоела 
их неожиданная роль наставников. Мужчина при-
нялся разглядывать свою арбу с куда большей вни-
мательностью, чем того требовала необходимость; 
подросток начал вертеть на голове свой namathut, 
словно примеряясь, как он смотрится сбоку; а маль-
чишки уже давно утратили ко мне интерес и с ожив-
лением наблюдали за владикавказской молодёжью 
обоего пола, что вдруг пёстрою толпой столпилась 
вокруг нас.

И всё же я не собирался так скоро расставаться 
со своими новыми знакомцами.

– Послушай, – обратился я к осетину, – пойдём 
со мной в гостиницу, и ты порасскажешь мне там 
ещё осетинских слов. За каждое получишь копейку.

Он посмотрел на меня с немалым удивлением. 
Молча устремил на меня свой пытливый, недовер-
чивый взгляд.

– Ну что, идёшь? Корзинку с ягодами захвати, – 
добавил я после короткой паузы.

Очевидно, он колебался. Временами опускал 
взгляд в землю, то и дело окидывал меня недо-
верчивым взглядом с ног до головы. Наконец под-
нялся, вытащил из арбы корзинку с земляникой 
и, отдав какое-то короткое распоряжение старухе, 
медленно пошёл со мной по дороге в гостиницу.

Весельчак немец Бассерин, у которого я сни-
мал довольно приличную комнату, встретил нас с 
явным изумлением, но быстро успокоился, когда 
я объяснил ему суть дела. Гораздо труднее при-
шлось с его кабатчиком-грузином: тот покачивал 
головой, переводил прищуренный взгляд с меня на 
осетина и обратно, а морщинки смеха на его заго-
релом лице на мгновение уступили место живому 
любопытству. Несколько раз мне пришлось повто-
рить просьбу, прежде чем он наконец соизволил 
принести нам два стакана пива.

Когда я предложил один из стаканов осетину, 
тот покачал головой:

– Я не пью, – тихо сказал он.
– Давай, пей! – сказал я ему. – Один стакан тебе 

не повредит.
– Я магометанин, – прошептал он с важным вы-

ражением на лице.
Ах, я и забыл, что огненный меч ислама подчи-

нил себе часть осетинского народа. Впрочем, боль-
шинство причисляет себя к христианской вере. Их 
ещё в XII веке обратил в христианство грузинский 
царь Вахтанг Гургаслан11, чьими данниками тогда 
были осетины. Незначительная же часть осетин 
сохраняет языческие верования – а по некоторым 

оценкам половина народа остаётся язычниками.
Я не хотел более испытывать совесть осетина, 

но хитрый Бассерин взял на себя роль искусите-
ля. Он показывал осетину на стакан с красноватой 
сладковатой жидкостью, которую на Кавказе льсти-
во называют пивом, и говорил:

– Смотри! Это не вино и не пиво, мы варим это 
специально для магометан.

На самом деле во Владикавказе продавали 
какой-то отвратительный сорт пива, который под 
громким названием «осетинское пиво» с позво-
ления снисходительных учителей Корана проник 
даже в здоровые магометанские желудки.

– Ведь не пиво, правда? – обратился Бассерин 
ко мне.

– Нет, нет, – уверенно отвечал я.
Осетин молча протянул руку и одним глотком 

выпил стакан.
Как только я завел осетина в свою комнату, его 

взгляд тут же упал на шестиствольный револьвер, 
лежавший на столе. Глаза его засверкали, рука 
жадно потянулась к смертоносному оружию – он 
вел себя словно ребёнок, увидевший любимую 
игрушку.

– Как вы это называете? – улыбаясь, спросил 
я, полагая, что этот амулет западных путешествен-
ников всё ещё остаётся тайной за семью печатями 
для осетина.

— Šašgarachu dambaca12, – ответил гость, по-
бедно глядя на меня, будто угадав мои мысли. – 
Dambaca – это пистолет, а šašgarachu значит, что из 
него можно стрелять шесть раз.

– А вы сами изготавливаете такие пистолеты? – 
удивлённо поинтересовался я.

Осетин промолчал, смущённо вертел в руках 
это орудие убийства, каждую секунду прицелива-
ясь из его хитрого ствола в разные стороны.

Чтобы прервать эту захватывающую игру, я до-
стал из кармана дневник и снова стал задавать 
вопросы об осетинских словах. Мой гость добросо-
вестно отвечал. Когда что-то было непонятно или 
не удавалось ответить, он морщил лоб, издавал 
особые щёлкающие звуки и жестами, взглядом 
выражал сожаление. Если я спрашивал слово по-
вторно, он всегда указывал пальцем на дневник и 
серьёзно говорил: «Ты уже это записал».

Вдруг он стал каким-то рассеянным; взгляд его 
всё чаще и с нарастающей тоской останавливался 
на двери. Внезапно он встал, прерывая мой вопрос 
словами:

– Уже хватит. Я должен идти к арбе. Если хо-
чешь, приду снова послезавтра.

– Приходи, с удовольствием буду тебя ждать. 
Но прежде, чем уйдёшь, скажи мне, откуда ты и как 
тебя зовут?

8 Хуыцау – Бог.
9 Ирон – осетин, иронец; дыгурон – дигорец.
10 Уырыссаг – русский.
11 Вахтанг Горгасали (440 – 502) – царь Иберийского царства, последний царь эпохи грузинской античности. Знаменит 
тем, что основал Тбилиси, перестроил храм Светицховели, построил Болнисский Сион.
12 Ӕхсæзæхсæн дамбаца – досл. «шестистрельный пистолет».
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 СВАТОПЛУК ЧЕХ. ВОСПОМИНАНИЯ О ПУТЕШЕСТВИЯХ И ЖИЗНИ... 

– Зовут меня Зарахмед Тхошт, – с серьёзным 
видом ответил осетин. – Наш аул лежит в той сто-
роне, где встаёт солнце, называется Мешланау13. А 
тебя как зовут? Ты откуда приехал?

Когда я рассказал ему, из какого далека прибыл 
– «чтобы о вас, осетинах, разузнать», как я дипло-
матично выразился, – он резко завертел головой и 
посмотрел на меня с каким-то священным уваже-
нием.

Сделав приблизительный подсчет слов, я про-
тянул обещанное вознаграждение. Он помедлил, 
затем принял деньги с благодарным взглядом.

На прощанье он протянул мне свою широкую 
правую ладонь, которую я по-дружески пожал и 
проводил гостя к воротам гостиницы.

Через день, вскоре пополудни, я услышал в ко-
ридоре перед своей комнатой шарканье туфель и 
приглушённый смех. Дверь приоткрылась, и в про-
ём просунулась дерзкая ухмыляющаяся физионо-
мия кабатчика-грузина.

– Они опять пришли, – едва выдавил он, смеясь.
Я сразу понял, что это мои приятели из Меш-

ланау.
– Ну, так приведи их сюда, – резко приказал я 

грузину.
Вскоре в дверях появился Зарахмед Тхошт с 

большим сундуком (емкостью) с земляникой в ру-
ках, а за ним, в коридоре, вырисовывалась какая-
то неуклюжая, крепкая фигура, сразу же навеявшая 
в моём воображении фантастические образы древ-
них гуннов.

– С кем это ты пришёл? – спросил я Зарахмеда.
– Это мой брат, – ответил он.
– А что он хочет?
Осетин окинул меня почти обвиняющим взгля-

дом.
– Надо [вас] познакомить, – тихо сказал.
Он отступил в сторону, а стоявший за ним с вы-

ражением полууважения и полудоверия прибли-
зился ко мне, протягивая могучую широкую ладонь. 
Передо мной предстала странная фигура с лицом, 
какого я прежде не встречал. Я бы сравнил его с ги-
гантом, которого сверху словно сжали до размеров 
обычного человека. Лицо его, грудь, плечи, бёдра – 
всё было необычайно широким, и во всём этом чув-
ствовалась дикая, первозданная сила. Лицо испещ-
ряли глубокие морщины, а грубые, мощные черты 
создавали почти гротескный образ. Нижняя часть 
лица была покрыта щетиной, упрямо торчащей во 
все стороны из многочисленных складок и бороз-
док, словно долотом вытесанных вокруг широких 
губ, застывших в странной гримасе. Для скульпто-
ра такое лицо могло бы послужить материалом для 
нового изваяния щелкунчика для орехов. Но, не-
смотря на всю суровость черт, выражение его лица 
было добродушным, а маленькие живые глаза под 

густыми бровями смотрели на меня довольно при-
ветливо.

Когда я поприветствовал вошедших, Зарахмед 
поставил сундук с земляникой на стол.

– Я сегодня не буду покупать землянику, – воз-
разил я. – Смотри, у меня еще с позавчерашнего 
дня осталась полная корзина.

– Мы не хотим денег, – быстро ответили оба бра-
та, – прими это в подарок.

Я пригласил их сесть. Брат Зарахмеда положил 
руки на колени и смотрел на меня с выражением 
дружеского внимания. Лицо его приняло торже-
ственный вид.

– Брат рассказал мне всё, – сказал он через 
минуту с важным выражением лица, и мне пока-
залось, что в голосе его зазвучали почти нежные, 
тёплые нотки.

Очевидно, Зарахмед высоко ценил способности 
своего брата.

– Ну, давай! – сказал он решительно. – Брат зна-
ет гораздо больше меня.

А когда силач отвечал на мои вопросы, Зарах-
мед поочерёдно смотрел то с восторгом на него, то 
с немым вопросом – как бы спрашивая, удивляюсь 
ли я знаниям брата, – переводя взгляд на меня.

Я ещё раз повторил весь список слов, записан-
ных ранее со слов Зарахмеда, чтобы удостоверить-
ся, что они переведены верно и зафиксированы 
точно. Ради интереса замечу, что для обозначения 
двух различных цветов – синего и зелёного – осети-
ны употребляют одно и то же слово. Оба цвета по-
осетински называются cach14. Когда это сообщил 
мне Зарахмед, я не поверил; теперь же то же самое 
подтвердил и его брат.

В конце я показал ему револьвер. Мне хотелось 
выяснить, откуда осетинам известно это оружие и 
приходилось ли им пользоваться.

– Как вы называете вот это? – спросил я его.
Осетин едва взглянул на предмет, который так 

заинтересовал его брата.
– Никак не называем, – медленно промолвил 

он. – Я не знаю, что это.
– Как же так? – спросил я. – Ведь твой брат ска-

зал мне, что у вас есть такое оружие и даже назвал 
его по-осетински.

Осетин бросил укоризненный взгляд на брата.
– Нет, нет у нас такого, – твёрдо сказал он, – у 

нас есть только tchop15, ружьё, и kama16, кинжал.
Тогда я понял: брат Зарахмеда – недюжинный 

дипломат, который предпочитает скрыть тайное – 
шашгараху дамбаца, которое, по-видимому, попа-
дало в руки осетин не вполне законным путём.

Наконец братья объявили, что я уже знаю до-
статочное количество осетинских слов и что им 
пора взглянуть на свою арбу.

На прощанье я угостил их уже должным обра-

13 Беслан (-кау) – Беслæн (хъæу) – город Беслан.
14 Цъæх – зеленый, синий.
15 Топп – ружье.
16 Хъама – кинжал.
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зом ранее оценённым пивом. При этом спросил у 
своего нового знакомого, как его зовут.

– Безеко Тхостéв, – отвечал тот, делая ударение 
на последнем слоге фамилии.

– Но ведь брат твой сказал мне, что его фами-
лия Тхошт!

– Нет, не так, – возразил Безеко, опять бросив 
укоризненный взгляд на брата. – Наша фамилия – 
Тхостев, или Тхостов.

А вы говорите, что у славян нет будущего! Тут 
весь Кавказ облачает свои многообразные имена в 
русский мундир: из Эристава получился Эристов, 
из Орбелиани – Арбельянов, из Татишвили – Та-
тиев, из какого-то армянского имени – Гусиков, а 
из осетинского Тхошта – «полурусский» Тхостев. 
Осталось лишь отложить в сторону косматую бурку 
и удивительный наматгут, и будет у нас ещё один 
брат-славянин в огромной Российской империи.

В конце я ещё узнал, что отца моих приятелей 
зовут Гаду Тхостев, а их младшего брата, того вес-
нушчатого парня, – Камболат Тхостев.

Когда уже уходили, Безеко спросил меня:
– Как долго останешься в Капкае17?

– Уезжаю послезавтра вечером.
– Жаль, – сказали оба, – очень жаль!
Через минуту Безеко продолжил:
– Наверное, есть там у тебя, далеко, где захо-

дит солнце, в родном ауле отец и мать, братья и 
сестры, которые ждут тебя?

Когда я ответил утвердительно, он добавил:
– Ну, расскажи им о нас. И как-нибудь вернись к 

нам, лучше скоро.
И попрощались со мной, радушно пожав мне 

руку.
На другой день я смотрел из окна своей гости-

ницы, как сильный ливень превращает улицу в без-
донное болото. Мне было жалко стройных фигур в 
грязных бурках и низких наматгутах, бродивших 
босыми ногами по грязной жиже. Вдруг среди них я 
увидел знакомое веснушчатое лицо.

Да, это был Камболат Тхошт. В обеих руках он 
нёс по большому сундуку с земляникой и направ-
лялся прямо к гостинице. Пришёл ко мне с приве-
том от своих братьев и рассказал, что они посыла-
ют мне эти ягоды в дорогу.

 

17 Капкай (от тюрк. qapı qaya – «горные ворота») – тюркское название Владикавказа.
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