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4 
(осетины. — немного филологии. — Креп-

кое пиво. — одежда осетин. — осетинский аул. 
— Базар. — осетины, продающие землянику, и 
другие картинки с базара. — женщины.)

Более всего во Владикавказе меня заинтере-
совали осетины. Об их происхождении существует 
множество предположений. Некоторые немецкие 
этнографы утверждали, будто в осетинах сокрыто 
германское ядро: дескать, это потомки войска кре-
стоносцев, задержавшегося на Кавказе. В самом 
деле, осетины носят шляпы и пользуются стульями 
со спинкой1! По-осетински шапка – chut, дворянин 
– aldar, отец – fet, мать – mat, восемь – ašt – чи-
стейшая, казалось бы, немецкая речь2. Я записал 
в свой дневник множество других слов, от которых 
«разит» немецким: čsl – малый, fš – баран, nh – 
лоб, dmge – свет3. Этого, пожалуй, достаточно, что-
бы читатель уяснил суть.

К слову сказать, большинство кавказских язы-
ков отличаются прямо-таки невыразимыми соче-
таниями согласных; в этом отношении армянский 
язык соперничает с грузинским, и то же самое ис-
следователи утверждают о говорах горцев Дагеста-
на. Достаточно взглянуть на подробную карту Кав-
каза: она буквально кишит топонимами, из которых 
Мцхет, Ткхлох, Мтацминда и тому подобные – еще 
из самых мелодичных.

Но вернемся к осетинам. Вопроса об их про-
исхождении я для себя так и не разрешил, зато 
искренне к ним привязался. Меня подкупала их 
простота, детская наивность, первозданное воспри-
ятие жизни, отражавшееся во всей их наружности. 

Я неизменно видел у них много земляники, лыка и 
коры; они словно пахли самим глубоким, прекрас-
ным божьим лесом. Это истинные дети природы.

Во мне пробудилось сочувствие к этому народу 
вследствие притеснений, которые ему пришлось – и 
отчасти все еще приходится – терпеть со стороны 
других кавказских племен. Грузины и черкесы разде-
лили их: одной части вручили крест, другой – полу-
месяц, третья осталась языческой; но, по существу, 
разницы в том немного. Осетина вряд ли можно 
упрекнуть в чрезмерном религиозном рвении.

Однажды я подозвал нескольких осетин-маго-
метан, стоявших у арбы на улице, и предложил им 
по стакану лути4 – особого пива осетин-христиан, 
которое с любовью варит во Владикавказе один 
наш земляк-пивовар5; на вкус оно, впрочем, ужас-
но. Они замялись, сославшись на веру, но в конце 
концов молча взяли стаканы, выпили залпом и так 
же молча поставили их на стол; ни одна мышца на 
их лицах не дрогнула, чему я, учитывая качество 
пива, немало удивился. С тем же молчанием они 
осушили второй стакан, а затем и третий. Думаю, 

Сватоплук Чех

Воспоминания о Востоке
Очерки из путешествия на 

кавказ и обратно
(продолжение)

Sebrané spisy Svatopluka Čecha.
Díl XX. Doplněk prósy. 
Praha: F. Topič, 1905.  
S. 189–193. 
© Перевод с чешского Владимира Пукиша.

1 Скорее всего, автор имеет в виду, что осетины, в отличие от других горцев, пользуются «европейскими» предметами 
быта – например, стульями, тогда как в горах обычно сидели на коврах или скамейках без спинок. (Здесь и далее прим. 
переводчика.)
2 Совр. осет. в написании кириллицей в сравнении с нем.: худ (der Hut), æлдар (der Adlige), фыд (der Vater), мад (die 
Mutter), аст (acht). Ничего странного в этих совпадениях, как и во многих других, нет, т. к. оба языка принадлежат к 
индоевропейской семье. 
3 Совр. осет. в написании кириллицей: чысыл, фыс, ных, дымгæ (последнее слово означает ветер, а не свет). Не со-
всем ясно, почему автор приводит именно эти слова как похожие на немецкий – в современном немецком малый, баран, 
лоб, свет, в отличие от первого ряда слов, совершенно не похожи на них. Возможно, автору они просто показались «не-
мецкими» на слух.
4 Очевидно, «Æлутон» – осетинское пиво густой консистенции, сваренное по старинным технологиям.
5 Чех.
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они полагали, что стакан следует выпивать непре-
менно залпом.

Одежда осетин, или иронов, как они сами себя 
называют, шьется из домотканого сукна по черкес-
скому образцу. Она проста и порой небрежно скро-
ена, однако главной ее особенностью остается го-
ловной убор. Это высокая шапка с узким верхом, 
сшитая из четырех кусков войлока – белого, чер-
ного или крашеного, – украшенная яркой лентой. С 
ее верхушки на лоб спадает кисточка из нитей или 
конского волоса.

Однажды я побывал вместе с одним чехом в ста-
ром осетинском ауле (деревне) под Владикавказом, 
почти в его предместьях. Хижины здесь низкие, дере-
вянные и снаружи выглядят довольно идиллически. 
При каждой – сад, обнесенный живой изгородью; в 
нем растут высокие деревья, кроны которых почти 
смыкаются, отбрасывая густую, манящую тень. Под 
ними царит плотный зеленый сумрак, чрезвычайно 
притягательный для путника, идущего по выжжен-
ной улице под палящим солнцем.

Мы вошли в одну из подобных хижин, наскоро 
сбитую из досок и покрытую корой. Внутренним 
своим убранством она напоминала жилище Робин-
зона. Через отверстие в середине крыши предпо-
лагалось отведение дыма от каменного очага, по-
мещавшегося в центре избы; однако в тот день дым 
не находил выхода и тяжелыми слоями стлался по 
всему помещению. Сквозь сизую мглу смутно вы-
рисовывался силуэт тучной осетинки в лохмотьях. 
Она безмолвно устремила на нас большие глаза, 
лишенные всякого выражения. За ее спиной пря-
тался мальчик с лицом, обезображенным оспой. 
Старуха молча обтерла для нас деревянный табу-
рет – по всей вероятности, собственного изготовле-
ния, – но воздух был столь густ и тягостен, что мы 
поспешили удалиться, оставив милостыню в про-
тянутой детской ладони. По-видимому, соседство с 
русским городом не принесло этой осетинской де-
ревне ожидаемой пользы.

Наиболее поучительной в этнографическом 
отношении оказывается прогулка по Владикав-
казскому рынку в базарный день. Обширная четы-
рехугольная площадь буквально кишит людьми, 
животными, повозками, шатрами и всевозможными 
товарами. Этот рынок отличается от обыкновенного 
городского базара приблизительно в той же мере, в 
какой римский карнавал отличается от нашего мас-
леничного гулянья.

В этом пестром оживлении нетрудно различить 
сравнительно однородные группы, определяемые, 
по-видимому, не столько родом товаров, сколько 
национальностью торгующих.

Вот в ряд выстроились четырехколесные теле-
ги, до мельчайших подробностей сделанные из 
дерева. На них восседают усатые русские мужики 
в светлых холщовых рубахах и их жены в красных 
сарафанах.

По соседству – арбы на двух цельных деревян-
ных колесах, запряженные коровами или мрачны-

ми буйволами. На грубо сработанное деревянное 
ярмо, стоя в живописных позах, упираются локтями 
мужчины – босоногие либо обутые в кожаные баш-
маки, в длиннополых кафтанах и высоких шапках 
из белого, серого или черного войлока. Впрочем, и 
без этих шапок в них сразу угадываешь осетин. До-
статочно лишь взглянуть на мешки, сплетенные из 
гибкой древесной коры и стянутые лыковыми бе-
чевками: они до краев наполнены мелкой красной 
земляникой. Кажется, будто эти ягоды да плетеные 
из коры мешки составляют единственное, что про-
изводит и чем торгует осетинская земля. Я неволь-
но задавался вопросом: кто все это покупает? Яго-
ды тверды, кислы, – и все же осетин сбывает их 
с той упорной настойчивостью, словно перед нами 
товар первый и насущнейший для его хозяйства.

Каждое утро на углу улицы, перед моей гости-
ницей, останавливалась арба, груженная земляни-
кой, – точь-в-точь как у наших деревенских молоч-
ниц. Вокруг нее собиралась вся осетинская семья. 
Мальчишки разносили по домам лубяные лукошки 
с ягодами, тогда как отец, лениво и с видом полного 

Осетины. Фото из чешского журнала 
Květy («Цветы»), 1899 г., № 5, стр. 628
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равнодушия, стоял у арбы. Временами он опускал 
руку в корзину, доставал горсть ягод и, не торопясь, 
отправлял их в рот – одну за другой. Точно так же 
все происходило и здесь, на базаре.

А вот среди своих товаров – кукурузы, проса, 
шкур и дров – расположились чеченцы, ингуши, 
назранцы, кумыки (народ, кочующий подобно кал-
мыкам). Несколько поодаль виднеются высокие, 
бородатые мужчины в живописных одеждах, с рез-
кими, своеобразными чертами лица – несомнен-
но, кабардинцы. Проходит татарин6 в мохнатой ба-
раньей шапке, цветастой жёлтой блузе и широких 
синих шароварах; его коротко остриженная рыжая 
борода и лицо, исчерченное глубокими морщина-
ми, придают ему столь суровый и твердый вид, что 
оно напоминает металлическую маску античного 
театра. Он ступает тяжело, больше на пятку, чем 
на носок, так что, кажется, дрожит земля под его 
босой, плоской и широкой ногой. За ним едет вер-
хом кавказский еврей в грузинской одежде, съе-
жившийся и сгорбленный, как это можно наблю-
дать повсюду в мире.

То здесь, то там в открытых арбах горцев воссе-
дают женщины. Старухи некрасивы и, по-видимому, 
мало заботятся о том, чтобы скрывать грудь от лю-
бопытных взоров. Среди молодых, напротив, попа-
даются весьма красивые. В одной из арб сидит вы-
сокая, стройная девушка в плотном, облегающем 
платье из мягкой черной ткани, из-под которого вы-
глядывают вишневые шаровары со сборками; по-
верх надета ярко-цветная кофта с широкими рука-
вами. Белая тонкая вуаль закрывает нос и нижнюю 
часть лица, оставляя открытыми лишь большие 
черные глаза. Голову ее венчает круглая черная 
шапочка, расшитая мелким жемчугом.

Вообще женщины эти нередко бывают высоки 
ростом, с лицами мужественного склада; они носят 
пестрые шаровары и яркие верхние одежды, повя-
зывают платки и обуваются в заостренные башма-
ки красного или желтого цвета.

5
(Товары с базара. — Продуктовый рынок. — 

Позорный столб. — За городом. — Магометан-
ские могилы. — Караван назранцев.)

И продавцы, и покупатели на Владикавказском 
базаре столь колоритны, что иностранец почти 
утрачивает из виду сам предмет торговли. Между 
тем и он ничуть не уступает своим хозяевам в не-

обычности и пестроте. Стоит лишь начать рассма-
тривать – и уже невозможно оторваться: каждая 
мелочь приковывает взгляд своею самобытностью. 
Все, что вылеплено из глины и вырезано из дерева, 
– кувшины, курительные трубки, музыкальные ин-
струменты, – заметно отличается формами от на-
ших изделий и свидетельствует о совершенно ином 
вкусе. Здесь лучше, нежели на какой бы то ни было 
этнографической выставке, можно познакомиться с 
домашним бытом окрестных народов.

Из сельскохозяйственных продуктов преоблада-
ют кукуруза, просо, сушеные табачные листья, вино 
в бурдюках, сшитых из звериных шкур, и арбузы –  
темно-зеленые дыни с чудесной красной мякотью и 
превосходным вкусом.

Европа тоже заняла на базаре свое место. Глав-
ными посредниками здесь выступают армяне. Увы, 
они мало заботятся о товарном виде своих изде-
лий, и их лавки с «европейскими галантерейными 
товарами» скорее напоминают лавки наших ста-
рьевщиков. К тому же и самый товар отличается 
крайней пестротой. Заглянем в одну такую лавчон-
ку: здесь корзина с оловянными перстнями, пара 
поношенных ботинок, кучка книжек, балалайка и 
русские счеты, а снаружи весело покачиваются мя-
тый цилиндр и пара щегольских пестрых узорчатых 
брюк. Некоторые продавцы, по-видимому, слишком 
буквально усвоили притчу о подкове и вишнях7: они 
сидят на изношенной циновке, с серьёзным видом 
созерцая кучку согнутых гвоздей, ржавых подков и 
прочей железной рухляди. Кто станет завидовать 
их дневной выручке?

О телесном подкреплении публики здесь тоже 
позаботились более чем щедро. Для жаждущих 
имеется множество «духанов» (кабаков), а для про-
голодавшихся – крытый продуктовый базар, разде-
ленный рядами колонн, предлагает всевозможные 
яства. Здесь высочатся груды овощей, горы сала 
и масла; рядом – хлеб и всевозможная выпечка 
самых разнообразных форм, кучи вяленой рыбы и 
вареных ножек, пирамиды яиц, огромные противни 
с разноцветными студнями и жаркое, в которое уже 
вонзили вилку – прямо в самый лакомый кусок. Со 
всех сторон доносятся зазывные голоса торговцев: 
«Кислое!» – «Квас!» – а вокруг огромных, блестя-
щих, приятно гудящих самоваров теснятся вспотев-
шие мужики с жестяными кружками в руках.

Обонянию приходится здесь нелегко. Да и слу-
ху не легче: протяжные выкрики продавцов, крики и 
смех, разговоры на самых разных наречиях, шипе-

6 Балкарец.
7 Вот эта сказка («Отец и сын») в изложении казахского педагога-просветителя, писателя, фольклориста, этнографа 
Ибрая Алтынсарина (каз. Ыбырай Алтынсарин, 1841–1889): отец и его десятилетний сын шли с поля и увидели на до-
роге подкову. Отец сказал сыну: «Сынок, подбери подкову, возьмем ее с собой».Сын отцу: «Отец, зачем мне эта сломанная 
подкова?» Отец промолчал, наклонился и сам поднял подкову. На окраине города жили кузнецы. Подкову, что подобрал 
отец, он продал им за три монеты. Пока они шли, на дороге встретили людей, что торговали вишней. Отец купил на 
только что приобретенные три монеты сверток вишни и начал ее есть, не обращая внимания на сына. Пока они шли, 
отец выронил одну вишенку. А сын, что плелся сзади, обрадовался и подобрал эту самую вишенку и съел ее. Тут упала еще 
одна вишенка… еще одна… и еще одна… и так раз десять. Сын наклонялся за каждой. В конце концов, отец повернулся 
к сыну со свертком вишни и говорит: «Видишь, сынок, за сломанной подковой ты поленился наклониться один раз, когда 
за вишней, которую мы купили на деньги со сломанной подковы, ты наклонился десять раз. Запомни: не захочешь делать 
одну работу – нарвешься на много работ; не будешь рад малому – лишишься многого».
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ние сковород и котлов, потрескивание огня, а сна-
ружи – ржание лошадей, рев ослов, блеяние коз, 
раздирающее уши жалобное мычание молодых 
верблюдов, скрип колес, – все это разом обрушива-
ется на ваши уши и кружит вам голову.

В толпе встречаются также группы свирельщи-
ков и цимбалистов, фокусники и танцующие медве-
ди. Порой публике предлагается и зрелище иного 
рода: русская власть на Кавказе идет навстречу 
духу Азии и выставляет приговоренных преступни-
ков к позорному столбу перед отправкой в Сибирь. 
Самому мне не случилось быть свидетелем подоб-
ного представления, но, судя по общей сценогра-
фии базара, зрелище это, без сомнения, отличает-
ся немалой драматической выразительностью.

Устав от шумной сутолоки базара, я вышел за 
городские ворота прогуляться в сторону гор. До са-
мого их подножия местность сохраняет степной об-
лик. Я брел сквозь высокие травы, благоухающие 
бесчисленными цветами. Впереди открывался жи-
вописный ряд конусовидных холмов, густо порос-
ших изумрудным лесом. Над ними возвышалась 
фантастическая гора Столовая, получившая свое 
имя по форме: широкая, желтая, обнаженная ска-
ла, сверху словно срезанная в ровную плоскость. 
На заднем плане врезались в низкие облака отвес-
ные склоны более высоких гор, затянутые туманом. 
Равнина передо мной, вплоть до самых гор, дыша-
ла идиллическим покоем; лишь несколько крытых 
корой крыш осетинской деревни выглядывали из 
густой группы деревьев за покосившимся забором.

За деревней я наткнулся на два прямоугольных 
огороженных участка, окруженных глубоким рвом. 
Забравшись на полуразрушенную стену одной из 
оград, я понял, что это магометанские кладбища. 
Одно из них было завалено камнями и густо зарос-
ло крапивой, папоротником и кустарником. Из этого 
хаоса поднимались несколько ореховых деревьев, 
по которым вился дикий хмель. В одном углу из 
земли торчал деревянный столб, увенчанный окру-
глой головкой, по всей видимости изображавшей 
тюрбан; дерево посерело от времени. В другом 
углу к стене была прислонена высокая каменная 
плита с закругленной верхушкой, вся покрытая узо-
рами и надписями. На ней можно было различить 
изящные арабески, строки арабской вязи, а так-
же изображения различного оружия, которым, по-
видимому, владел покойный воин: кинжала, шлема, 
ножа, пистолетов, шашки и некоего булавовидного 
оружия – возможно, цепа или кистеня (бич с желез-
ным шаром на конце). В другой части плиты выре-
заны кальян (по-турецки nargile) и чётки. Все это 
было выпукло вырезано из камня и раскрашено в 
живые, яркие цвета.

На втором, меньшем кладбище, стоял лишь 
один столб с деревянным тюрбаном, а в центре 
возвышался высокий тополь, по которому также 
вился дикий хмель.

Какие герои нашли покой в тени этого тополя и 
орешника? К какому племени они принадлежали? 

Живы ли еще в народной памяти их деяния? При-
ходит ли кто-либо сюда, чтобы задуматься о про-
шлом над их могилами? На эти вопросы мне не 
удалось найти ответа. Знаю лишь, что после шум-
ной базарной сутолоки эти запущенные кладбища 
безымянных богатырей произвели на меня глубо-
кое элегическое впечатление: поседевшие от вре-
мени деревянные тюрбаны, наполовину утонувшие 
в траве, каменная плита с надписью, которую я не 
смог прочесть, и исполинский тополь, чья мелкая 
листва поблескивала на солнце и дрожала, словно 
шепча какую-то таинственную легенду.

На обратном пути я встретил перед городскими 
воротами караван магометан-назранцев, перекоче-
вывавших в свои летние жилища где-то в горах. В 
окрестностях Владикавказа уже ощущались пер-
вые признаки того бурного движения, которое на-
полняет необъятные просторы северных степей — 
родину беспокойных кочевых племен. У назранцев 
есть постоянные аулы на равнине, но каждое лето 
в них просыпается тоска по зеленым и прохладным 
горным склонам. В назначенное время они подни-
маются в путь, словно перелетные птицы: запряга-
ют коней или быков в крытые парусиной кибитки, 
укладывают на них весь свой нехитрый скарб, уса-
живают семьи – женщин и детей – и отправляются 
вместе со стадами прочь из знойной, выжженной 
равнины в отдаленную горную долину, где разби-
вают шатры посреди сочных пастбищ, на свежем 
воздухе, охлажденном близостью вечных снегов и 
наполненном ароматами лесных цветов. Там они 
проводят несколько месяцев, а когда сырость и 
осенние бури делают пребывание на высотах не-
приятным, назранцы пускаются в обратный путь, к 
родным местам на равнине.

Встреченный мною караван состоял из несколь-
ких кибиток. Вероятно, это был один из переезжаю-
щих аулов. В облаках степной пыли пронесся мимо 
меня кусочек Востока, частица особой кочевой по-
эзии. Впереди во весь опор скакали косматые муж-
чины с чалмами и шапками на головах, полностью 
вооруженные. За ними мчались кибитки, под пару-
синовыми навесами которых виднелись женщины 
и дети. Среди них встречались как худые, так и 
тучные женщины в пестрых халатах и шароварах, 
обвешанные диковинными украшениями. На груди 
у них блестели металлические пластины или кру-
глые щиты из желтой жести, а лица, от глаз до под-
бородка, были закрыты яркими четырехугольными 
кусками ткани. Над ними в мир смотрели огненно-
черные глаза. Вокруг голов обвиты пестрые платки; 
в щелях между складками покрывал проглядывала 
смуглая кожа лица и шеи. По обе стороны лица, 
под ушами, покачивались большие металлические 
кольца, к которым по кругу были нанизаны мелкие 
колечки. На руках у одной женщины сидела симпа-
тичная смуглая девочка с двумя рядами золотых 
монет на лбу, под взъерошенными черными воло-
сами.

За повозками следовало стадо коз с длинны-
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ми, закрученными, словно языки пламени, рогами, 
черных овец, лошадей и жеребят, которых криками 
и длинными жердями погоняли скачущие верхом 
мальчишки. Замыкал караван мужчина, игравший 
на струнном музыкальном инструменте необычной 
формы – певец каравана.

6
(Цыганский табор. — Буйство трав. — Полу-

обнаженная красавица. — Горная долина. — Ве-
черняя молитва горцев.)

Накануне отъезда я вместе с одним чехом пред-
принял прогулку в очаровательные, поросшие ле-
сом холмы, зелеными волнами раскинувшиеся у 
подножия высоких гор.

Мы наняли за полтора рубля легкую повозку, ко-
торая не спеша несла нас на юг по степной траве 
– быстро и почти беззвучно.

Но сначала нам пришлось преодолеть препят-
ствие за Назрановскими воротами: там раскинули 
табор цыгане. Казалось, их согнали сюда откуда-
то из гор. Ходили слухи, будто в одной осетинской 
деревне цыгане убили мужчину и отрезали руку 
женщине.

Цыгане – народ романтический до глубины ко-
стей. И не только у нас, где романтики и без того 
хватает, но и в краях, менее выровненных катком 
цивилизации. Пусть иной народ одевается живо-
писнее, пусть он чище или грязнее, пусть более 
оригинален, – цыган превзойдет его в живописно-
сти, в грязи и в своем своеобразии. Я убедился в 
этом и здесь, в пестром Владикавказе.

Здесь стояли несколько небольших телег и гряз-
ных, латаных шатров. Вокруг щипали пожелтевшую 
траву тощие лошаденки. С перекрещенных жердей 
над огнем свисали черные котлы, из которых валил 
густой мутный дым, придавая фантастическим фи-
гурам, сновавшим вокруг костров, еще более при-
зрачный вид. А когда мы приблизились к табору, 
все вдруг будто ринулось нам навстречу: шатры 
захлопали, котлы закачались, пестрые лохмотья 
затрепетали – и в диком вихре к нашей повозке 
метнулись старики, молодежь, женщины, дети и 
рыжие, костлявые собаки, похожие на волков.

Но наш возница не жалел цыганской толпы. С 
громким проклятием он хлестнул лошадей, и те по-
несли нас в бешеном галопе. Мы лишь на миг успе-
ли увидеть вытянутые руки, дикие лица с живыми 
глазами, жадные взгляды, развевающиеся белые и 
черные волосы, грязные лохмотья, красные шапки 
и фальшивое золото, полностью обнаженных де-
тей, которые с криками цеплялись за колеса, пере-
бегали перед лошадьми и катались по пыльной 
земле, цвет которой почти сливался с их кожей.

К счастью, нам удалось вырваться, бросив в эту 
неразбериху горсть медяков, но одна фигура не 
отставала. Это была девочка лет четырнадцати, 
с вороными волосами, заплетенными в длинные 
косы, одетая лишь в грязную рубаху, которая была 

прорвана в нескольких местах, словно пострада-
ла от того же бедствия, что и храмовая завеса в 
Иерусалиме. Благодаря этому взору открывались 
изящные очертания её смуглого, гибкого, стройно-
го тела; она бежала за нами, яростно ударяя себя 
обеими руками в грудь. Ее смуглое лицо искажали 
судороги, но мягкие черты от этого казались еще 
выразительнее, а на их фоне особенно ярко сияли 
два ряда белоснежных зубов – словно ожерелье из 
самых прекрасных жемчужин.

Когда мы, наконец, с помощью пригоршни мед-
ных монет избавились и от этой упрямой Сирены, 
перед нами раскинулась тихая местность у подно-
жия гор. По одну сторону показалось огороженное 
осетинское кладбище, усеянное ярко разукрашен-
ными надгробьями.

Мы доехали до подножия холмов. Сойдя с по-
возки, направились пешком в узкое ущелье, кото-
рое вдалеке заканчивалось конической вершиной. 
Посреди ущелья, через гладкие валуны, стреми-
тельно перескакивал горный ручей. Невысокие 
склоны по обеим сторонам горделиво красовались 
изумрудным убором пышной лесной растительно-
сти, густо переплетенной диким хмелем. Знаю, что 
выражение «изумрудный убор» избито и едва вы-
зывает представление о зеленом цвете; но, право, 
я не знаю, с чем бы еще сравнить ослепительную 
зелень кавказского леса, сияющего ярким, по-
восточному теплым блеском.

Мы долго шли по ущелью, улыбающемуся этой 
чудесной зеленью, но наше путешествие не было 
однообразным. Кавказский лес не допустит, чтобы 
его гость заскучал. На каждом шагу тебя ждет при-
ятный сюрприз, словно в самом прекрасном парке: 
то пленяет живописная группа деревьев, то барха-
тистая лесная лужайка, то сумрак природной бе-
седки, сотканной с божественным вкусом из листвы 
винограда и дикого хмеля. Где-то царит поэзия гни-
ения – зеленый туман плесени, фантастические 
грибы-недотроги, колдующие на гниющем пне.

Если в тебе дремлет хоть искра любви к преле-
стям флоры, здесь она вспыхивает жарким пламе-
нем восторга и восхищения на каждом шагу, когда 
едва удается не задеть волшебные чашечки неве-
домых цветов. Вокруг раздавалось прелестное пе-
ние птиц, а время от времени по зеленым склонам 
от дерева к дереву перелетали черные дрозды. В 
остальном же в ущелье царила глубокая, священ-
ная тишина.

Хоть нас и окружала довольно буйная природа, 
я все же заметил, что она не достигала той вакхи-
ческой дерзости, какую я наблюдал в мингрельских 
дебрях и окрестностях Новороссийска. Там невоз-
можно было сделать ни шага в хаосе леса из-за 
дикого терновника и гордиевых узлов стелющихся 
растений. Жизнь зверья там была куда богаче: ког-
да я поднимался на солнечные склоны над Ново-
российском, каждый куст будто оживал – отовсю-
ду доносилось таинственное шуршание, и куда ни 
глянь – всюду на солнце грелись длинные желтые 
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змеи, зеленые ящерицы, черепахи и прочая подоб-
ная живность. А здесь – ни одной черепахи.

Зато здесь меня поразило поистине неистовое 
буйство трав. По мере нашего продвижения ручей 
понемногу исчезал под листвой водных растений, 
которые становились все громаднее. Это были те 
же растения, что обрамляют и наши ручьи, но в 
десятикратном увеличении. На широких стеблях, 
высотой с человека, распластались гигантские 
зеленые щиты и веера – папоротники, осока, все 
достигало сказочной высоты. Казалось, будто мы 
вместе с Гулливером очутились в Бробдингнеге, 
стране великанов. Даже снежно-белые и лазурные 
колокольчики цветов, покачивавшиеся в этом хао-
се, поражали своими размерами. Все дно ущелья 
было устлано этими огромными зелеными щитами 
– словно через него шел отряд эльфов, защищав-
ших свои головы плотно сдвинутыми щитами. Этот 
отряд продвигался и в окружающий лес – там, под 
ветвями деревьев, тоже виднелись эти зеленые 
щиты, среди листвы, смешавшейся в причудливом 
хаосе с водной растительностью. Вся эта картина, 
весь пейзаж – внизу, по краям и вдали, сотканный 

из несметного множества разнообразной зелени, – 
мог бы стать драгоценным экспонатом в коллекции 
Бодмера8.

Я хотел ступить в эту чащу – и провалился в ней 
по шею. В конце концов мы вышли к такому лаби-
ринту, что волей-неволей пришлось повернуть об-
ратно. Да и надвигающиеся сумерки подталкивали 
к возвращению.

По дороге мы повстречали двух горцев-маго-
метан. Издали мы увидели, как они разостлали на 
траве свои мохнатые бурки, то стоя на них, то па-
дая ниц лицом к югу. Они совершали вечерний на-
маз. Эта тихая молитва – в тихом ущелье, где за 
зеленые кроны деревьев уже заходило солнце, под 
птичий щебет – содержала в себе нечто священно-
трогательное.

Поздно ночью мы вернулись во Владикавказ. А 
на следующий день я простился с городом, чтобы 
через самое сердце Кавказских гор направиться 
обратно – в знойную Грузию.

(Окончание следует).

8 Карл Бодмер (нем. Karl Bodmer, после натурализации во Франции – Шарль Бодмер, фр. Charles Bodmer: 1809–1893) 
– швейцарско-французский художник, живописец, портретист, гравер, литограф, иллюстратор, охотник и путеше-
ственник. Автор многочисленных акварелей, картин маслом, рисунков, гравюр, литографий и книжных иллюстраций эт-
нографического, анималистического и пейзажного содержания, преимущественно посвященных Дикому Западу США, в 
частности жизни индейцев.
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