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Для меня было большой честью участвовать в 
подготовке этого издания, и я благодарю Аслана 
Ахсарбековича Галазова за оказанное мне дове-
рие. Думаю, эта книга состоялась во всех отноше-
ниях, в том числе и в смысле оформления, о чем 
свидетельствует ее успех у нашего читателя.

Сначала поставлю несколько вопросов, чтобы 
прояснить филологический контекст литератур-
ного явления. С чем мы имеем дело?.. Очевидно, 
«Письма внуку» Ахсарбека Галазова – это не что 
иное, как образец эпистолярной литературы, жан-
ра, в котором используется форма «писем» или 
«посланий».

Теоретически различаются два типа эпистол: 
собственно письма и письма как композиционно-
стилистический метод. В первом случае письмо – 
это документ, написанный реальным человеком к 
реальному адресату по поводу реальных событий, 
во втором случае эта «реальность» не обязатель-
на, письма могут писаться вымышленным героем к 
вымышленному адресату по поводу вымышленных 
событий.

Эпистолярное наследие в том или ином каче-
стве оставили нам все видные политики, ученые и 
писатели. Прекрасными образцами индивидуаль-
ного стиля в личной переписке являются письма 
Рабле, Лессинга, Лафатера, Шиллера, Гете, Шо-

пена, Достоевского, Толстого, Горького, Чехова, 
Андреева. В осетинской культуре видное место за-
нимают письма Коста Хетагурова, Блашка Гурджи-
бекова, Васо Абаева, Гриса Плиева.

Что касается формы письма как литературно-
го приема, то в этом качестве можно вспомнить 
«Нравственные письма к Луцилию» Сенеки (I в. н. 
э.), «Письма русского путешественника» Николая 
Карамзина (1791), фантастическую повесть «4338-
й год: Петербургские письма» Владимира Одоев-
ского (1835), роман в письмах «Бедные люди» Фе-
дора Достоевского (1845), цикл наставлений «Что 
есть духовная жизнь и как на нее настроиться» свя-
тителя Феофана Затворника (1878), рассказ «Неж-
ность» Анри Барбюса (1912), «Мэйл. ру. Ироикоми-
ческая сюита в письмах» Марины Саввиных (2004).

И вот теперь у нас есть «Письма внуку» Ахсар-
бека Галазова (2010).

Эти письма отвечают обоим указанным тут пони-
маниям «эпистолярной литературы». Каждое из пи-
сем оформлено как отдельное короткое послание, 
но они тем не менее образуют цельный цикл или 
метатекст. Эпистолярный жанр здесь выражается и 
как естественная форма личного письма конкрет-
ному реальному адресату, и как литературный при-
ем, благодаря которому реализуется отвлеченная 
от места и времени художественная задача. Это и 
настоящие частные письма, и эпистолярная форма 
одновременно. Это своего рода повесть-хроника в 
22 главах, где главы представлены в виде писем. 
То есть, как говорит Аслан Галазов в своем «Преди-
словии», «Письма» неприметно оборачиваются по-
вестью о маленьком мальчике, который жил в селе-
нии Хумалаг в далекие 30-е годы прошлого века».

Еще один, ввиду этой главной темы «Писем», 
теоретический вопрос: являются ли «Письма» А.Х. 
Галазова детской литературой? Автор «Предисло-
вия» говорит, что они написаны «на вырост». Это 
очень точно. Но я бы еще уточнил: это и детская 
литература, и взрослая литература. Детскую ли-
тературу лучше всего понимают взрослые. Детям 
хорошая детская литература помогает становиться 
взрослыми, а взрослым детская литература помо-
гает стать детьми.

Следует также указать, что это не только эпи-
столярная, но и мемуарная, публицистическая и 
дидактическая литература. В своих письмах автор 
рассказывает внуку, 11-летнему мальчику, о своем 
детстве, о временах, когда он был такого же воз-
раста, как его адресат. И эти воспоминания пере-
межаются с рассуждениями о нравственных вопро-
сах. «По большому счету, – говорит Аслан Галазов, 
– "Письма" рассказывают о том, "что такое хорошо 
и что такое плохо". О том, что такое истинные, не-
преходящие ценности человеческого бытия, а что 
– лишь внешний блеск, обман зрения и ума. И, на-
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верное, такой дидактической литературы сегодня 
не хватает».

Аслан Галазов точно формулирует мотивы из-
дания этой книги. Но каковы были мотивы ее на-
писания? Каков главный импульс, основной, приво-
дящий в движение все сюжеты и все размышления, 
внутренний конфликт этой книги? Думаю, это кон-
фликт, выражаясь по-грибоедовски, между «веком 
минувшим и веком нынешним». Вот самое начало 
книги: «19 апреля 2010 года. Здравствуй, мой до-
рогой друг! Спасибо, что пришел навестить меня. 
Ты знаешь, что я привык к активной жизни, поэто-
му находиться в больнице для меня – самая на-
стоящая пытка. Вчера ты показывал мне чудеса 
техники в своем телефоне, а я удивлялся – и «чу-
десам», и тому, с какой легкостью ты все это осва-
иваешь. Твое и мое детство разделяет расстояние 
в 71 год. В моем детстве были чудеса совершенно 
иного свойства: они были связаны не с техникой, а 
с природой, с животными и, конечно, с человеком. 
Честно скажу тебе, что мне и сейчас цыпленок, вы-
лупившийся из яйца, кажется большим чудом, чем 
твой телефон. Почему я тебе об этом говорю? В 
ваш век компьютеров, Интернета, бурного развития 
электронной техники, электронных игр померкли 
живые краски жизни. Человек оторвался от своих 
корней, от природы. Радость жизни и непосред-
ственного общения человека с другими людьми, 
с природой сменило сомнительное удовольствие 
нахождения в виртуальном, искусственном мире. 
Человек, создавший этот виртуальный мир, гло-
бальную информационную систему под названием 
Интернет, в результате стал рабом собственного 
творения, рабом созданных им машин» (Письмо 1).

То есть в этой книге ставятся вопросы соотно-
шения понятий культуры и цивилизации, традици-
онных гуманистических ценностей и технического 
прогресса, нравственности и образованности.

Автор, конечно, не ретроград. Он восхищается 
достижениями человеческого разума, но его трево-
жит то, что, как он замечает, «…в процессе этого 
вполне естественного и необходимого технического 
развития человек постепенно сделал технический 
прогресс самоцелью, растворился в нем и совер-
шенно забыл о духовном и нравственном развитии. 
А потерю человеческих качеств, живое общение 
с людьми, чувство человеческой солидарности – 
никакие гаджеты и другие высокотехнологичные 
игрушки заменить не могут» (Письмо 8).

Вот об этих человеческих качествах, о живом 
общении человека с человеком и чувстве челове-
ческой солидарности в труде и в бою, о подлинной 
красоте человека, о чести и человеческом достоин-
стве и рассказывают «Письма» Ахсарбека Галазо-
ва. А материалом ему, естественно, служит родной 
осетинский быт – и это уже по преимуществу то, 
что относится к образному и документально-худо-
жественному содержанию «Писем».

Уже в мемуарах «Пережитое» Ахсарбек Галазов 
проявил талант в воссоздании живого портрета со-

временника, в описании психологической атмосфе-
ры той или иной ситуации. Позволю себе упомянуть 
здесь своего отца, Сергея Хугаева, который читал 
обе книги Ахсарбека Галазова с большим интере-
сом и оценивает их довольно высоко. В «Письмах» 
мы встречаем множество образов современников 
автора, сверстников и представителей старшего 
поколения, среди которых есть и известные всем 
люди (Саламджери Кокаев, Дмитрий Касабиев, 
Иван Дзилихов, Николай Гусалов и др.), родствен-
ников и соседей автора, – и все они написаны с 
простотой и достоверностью, свидетельствующей 
о любви и почтительности.

Но вот собирательный портрет старшего поко-
ления, который я нахожу по-настоящему живопис-
ным: «Я помню стариков времен моего детства, – 
пишет автор в 15-м письме. – Они и сегодня как 
живые встают перед глазами: Мацко Бзыков, Агша 
и Азе Акоевы, Налык Басаев, Дзиу Кудзиев, мой 
дедушка Камболат Ходов… Это только несколько 
имен с нашей улицы. Но сколько их было по все-
му большому селению Хумалаг – благородных, 
по-царски величественных, подтянутых старших 
мужчин. В красивых черкесках разного цвета, 
подпоясанных кавказскими узкими наборными 
поясами, на которых красовались по традиции 
кинжалы в черных кожаных ножнах, украшенных 
серебряной отделкой, они шли к месту торжества 
или поминальной трапезы спокойно, но уверенно, 
слегка опираясь на посохи. Это было захватываю-
щее зрелище. И на всем пути их следования люди 
вставали и с почтением кланялись им. За ними как 
верные ординарцы следовали юноши, которые 
были обязаны оберегать их весь день вплоть до 
возвращения домой и отхода ко сну» (Письмо 15). 
«Хотя они были людьми малограмотными, – пи-
шет Ахсарбек Хаджимурзаевич в другом месте, – 
уровень их культуры, нравственности, понимания 
жизни был очень высоким. Ни ученые степени и 
звания, обладателями которых стали люди моего 
поколения, ни современное развитие глобальной 
информационной системы не могут заменить того 
внутреннего нравственного богатства, которым об-
ладали эти старшие» (Письмо 6).

«Письма» воспроизводят старую добрую Осе-
тию, забытую или вовсе неведомую для молодого 
поколения органику бытия, в связи с которой автор 
«Писем» цитирует своего старого друга, Фазиля Ис-
кандера: «Мудрость – это ум, настоянный на сове-
сти»; «Совесть – это разум души».

А.Х. Галазов, как известно, был педагог, имел 
степень кандидата педагогических наук. Воспита-
тельное наклонение его «Писем» не навязчиво, но 
все же очевидно. Главное же в том, что автор по 
преимуществу изображает себя в роли ученика, а 
не учителя. В «Письмах» рассказывается много не-
больших историй, которые имеют притчевый, нра-
воучительный характер. Таковы рассказы о первой 
детской обиде (Письмо 5), о сработанной с дедом 
табуретке (Письмо 7), о деревянном пистолете ху-
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малагского участкового Мулдара (Письмо 11), о 
футбольном мяче – «царском подарке» Налыка 
Басаева (Письма 12-13), о зиу и приемном сыне 
одинокой вдовы Боттоли (Письмо 14), о мальчиш-
ках-воришках, рвавших фрукты в доме Галазовых 
(Письмо 16), об аресте отца Ахсарбека, Хаджимур-
за Ильясовича, и письмах десятилетнего Ахсар-
бека на имя руководителей партии и государства 
(Письмо 19), о злосчастных коровах Агша Акоева 
и семьи Цараховых (Письмо 21), о красноармейцах  
Миколе и Осипе, с которыми во время заготовки 
дров 11-летний Ахсарбек попал под обстрел немец-
кого истребителя (Письмо 22).

Вот, к примеру, история с табуреткой: «Дедушка 
прожил долго и до последнего дня своей жизни все 
время был в действии, в труде. Все он делал раз-
меренно, не спеша, добротно, никогда не суетился, 
но все успевал сделать ко времени и качественно. 
(…) Часто доброй похвалой даже за незначитель-
ную помощь поощрял мои усилия быть в доме чем-
то полезным. Мне нравилось быть рядом с ним, 
наблюдать за его работой, оказывать ему помощь. 
А какая это была помощь? Скорее всего, его пору-
чения, которые я выполнял, помогали не ему, а да-
вали мне возможность постепенно осваивать труд 
и в труде находить удовольствие."Баппу, – как-то 
обратился он ко мне в самый интересный момент 
моей игры, – подай мне молоток, что-то не найду я 
его". Молоток я быстро нашел, потому что он лежал 
рядом с изделием, над которым трудился дедушка. 
Передал я его ему с чувством выполненного дол-
га и даже с некоторым упреком: "Бабзе, как же ты 
не мог его найти, если он лежал рядом с тобой?" 
– "Правда? Стар стал, совсем уже плохо вижу", – 
хитро ухмыляясь, сказал дедушка и отпустил меня 
заниматься своей игрой. Через минут пять снова 
позвал: "Баппу! Сегодня мы с тобой потрудились на 
славу. Видишь, какую красивую прочную табуретку 
мы изготовили для твоей любимой бабушки. Вот бу-
дет довольна, что у нее растет такой мастеровитый 
внук". – "Бабзе, но табуретку-то ты делал. Я-то тут 
при чем?" – "Э, дорогой, мы вместе делали. Если 
бы ты не помог мне найти этот запропастившийся 
молоток, чем бы я гвозди забивал? А без них бы 
табуретка сразу развалилась. А теперь, баппу, по-
моги мне все отнести на свои места". Я уже знал 
эти места, и с удовольствием, гордый своей полез-
ностью для деда, вернул на свои места и ножовку, 
и молоток, и ящичек с гвоздями."Бузныг, баппу! Те-
перь так: пока я уберу стружки, щепки, мусор, ты 
отнеси табуретку бабушке и передай ей как наш 
общий с тобой подарок". Я так и поступил. Бабуш-
ка приняла подарок, расцеловала меня, расхвали-
ла на все лады, но не обошла своим вниманием 
и дедушку: "Вот упрямый, безжалостный старик! 
Не дал он тебе наиграться, заставил работать…"– 
"Ну что ты, Готта, я сам его упросил. Без меня ему 
было бы трудно найти свои инструменты, а без них 

нельзя было смастерить табуретку". – "Ладно, моя 
радость. Если тебе на самом деле было интересно 
с ним работать, то и мне хорошо. А впрочем, хитре-
цы вы оба: иу уæ рувас у, иннæ та йæ къæдзил "1» 
(Письмо 7).

Видите, какая тут вскрывается добрая круговая 
порука? Истинно, хитрый и мудрый дед Бабзе. Му-
дрый хитрит ради всеобщего блага.

За всеми частными картинами и зарисовками 
жизни встает в «Письмах» образ Родины – и боль-
шой, и малой: «Цы обауыл лæууыс, уый нымай 
хæхтæй бæрзонддæр2, – пишет автор, – ...огля-
дываясь на весь пройденный жизненный путь, (…) 
признаюсь тебе: в мире для меня были и остаются 
самыми дорогими и близкими Союз Советских Со-
циалистических Республик (СССР), в Советском 
Союзе – Россия, в России – Осетия, в Осетии – 
Правобережный район, в Правобережном районе 
– селение Хумалаг. Я побывал в таких прекрасных 
городах, как Москва, Ленинград (Санкт-Петербург), 
Баку, Тбилиси, Киев, Минск, Дели, Прага, Лондон, 
Париж, София, Бухарест и многих других. Везде 
было интересно. Поражали архитектура, музеи, 
театры, парки, концертные площадки. Остались 
в памяти встречи и общение с учеными и деяте-
лями искусства, простыми людьми. Но скажу тебе 
честно, по совести, дорогой друг, что для меня ни 
один из самых значительных и интересных из пе-
речисленных мною городов не может сравниться 
по теплоте и душевности с Хумалагом; ни в одном 
из них, даже самом большом и значительном, я не 
нашел более красивых, добрых, внимательных и 
обаятельных людей, чем в Хумалаге» (Письмо 10). 
Вспоминаются слова черкесского просветителя 
Каламбия: «Я сам, несмотря на то, что дышал до-
вольно долго европейским воздухом, следователь-
но, нахватал бездну гуманных идей, научился ис-
тинному уважению человека только здесь, в своем 
родном ауле».

Любовью к родине продиктованы в «Письмах» 
самые сокровенные пожелания адресату: «Я наде-
юсь, дорогой, что ты хорошо изучишь свой родной 
язык и обязательно на осетинском языке прочтешь 
и Нартские сказания, и произведения Коста Хетагу-
рова, Сека Гадиева, Арсена Коцоева, Александра 
Кубалова, многих других осетинских писателей. У 
нас богатая литература, очень образный, емкий, 
красивый язык… Я поощряю твое хорошее владе-
ние русским языком, твое увлечение русской по-
эзией: русский – наш второй язык. Радуюсь твоим 
успехам в изучении английского языка. Чем больше 
человек знает языков, тем шире его кругозор и воз-
можности в освоении мировой культуры. Но осно-
вой познания мира все-таки является родной язык, 
народная литература, родная культура, традиции 
своего народа. Без них человек лишается своих 
жизненных корней, становится похожим на сироту, 
получившего от общества все, но лишенного роди-

  1 Один из вас – лиса, а другой – ее хвост (осет.)
  2 Холм, на котором стоишь, почитай выше гор (осет).
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тельской ласки» (Письмо 6). Последняя аналогия 
оригинальна и очень точна.

Важно подчеркнуть, что «Письма», как бы в 
подтверждение последней мысли, представляют 
собой образец билингвальной литературы: в них 
довольно фрагментов, диалогов и отдельных вы-
разительных реплик, написанных по-осетински, 
на осетинском воспроизведены и дедовская ко-
лыбельная и множество осетинских пословиц и 
поговорок: «Раттæджы къух райсæг у»; «Губынæн 
чысыл – зæрдæйæн бирæ»; «Махмæ уæд нæ фаг, 
адæммæ та – уæлдай»; «Мæгуыры мад зивæг у»; 
«Хистæрæн йæ фындз асæрф æмæ йæ зондæй 
бафæрс»3 и др.

Что касается языка и стиля «Писем внуку», то 
я, вслед за Асланом, тоже обратил бы внимание 
на простоту изложения и отсутствие каких-либо 
изысков и приемов, которые, кстати, особенно не 
любил Лев Толстой. Тут приходится констатиро-
вать, что когда человеку есть что сказать, то вопрос 
«как» зачастую решается в ходе письма естествен-
но, сам собой.

Обращает на себя внимание единство интона-
ции и настроения «Писем»: каждое письмо написа-
но в добром расположении духа, хотя они писались 
в больнице. Невольно вспоминаются слова Байро-
на: «Писание писем – единственный способ соче-
тать уединение с хорошей компанией».

Наконец, это явно не электронные письма. Так и 
видишь, что они написаны на бумаге, старой доброй 
шариковой ручкой. Здесь торжествуют забытые в 
наш цифровой век правила хорошего эпистолярно-
го тона, так резко контрастирующие со стилистикой 
современных смс-сообщений и цифровых писем, 
– вот на что, по замыслу автора, должен обратить 
внимание их адресат. «Как много мы потеряли, пе-
рестав писать письма!» – восклицает американская 
писательница Лиз Карпентер. «Ушел целый пласт 
культуры», – констатирует Юрий Лотман.

Мы помним Ахсарбека Галазова как большого 
государственного человека. Сегодня он предстает 
перед нами как писатель. Это, может быть, не вели-
кий вклад, но это несомненный вклад в осетинскую 

русскоязычную литературу в своем жанре. И потом, 
не следует забывать слова святителя Василия Ке-
сарийского, который утверждал: «Не великие дела 
угодны Богу, а великая любовь, с какою они дела-
ются. Нет ничего великого, когда любят мало, и нет 
ничего малого, когда любят много».

Образ автора «Писем» подкупает и трогает. 
Прежде всего, его деликатность и внимательность 
к юному адресату. Он часто просит у него проще-
ния и обращается к нему словом «друг»: «Про-
сти, друг», – говорит он. Или: «Устал, наверное, от 
меня?.. Отдохни, дорогой». Или: «Я знаю, что ты 
приболел… Поправляйся, мой друг, и не сердись 
на своего деда за его длинные рассказы». Ахсарбек 
беседует с Азаматом, как с равным. Верно, это ди-
дактическая литература, но дидактизм здесь сво-
боден от назидательности. Тем более что автор не 
только объясняет жизнь, но и рисует ее.

Опосредованно создается здесь и образ адре-
сата, о котором можно с достоверностью утверж-
дать, что коль скоро эти «Письма» написаны, то их 
адресат несомненно их достоин; от души желаем 
ему, чтобы он, взрослея, снова и снова перечиты-
вал с трепетом и любовью это священное дедов-
ское преданье.

Заканчивается преданье словами, тоже испол-
ненными мудрости и смирения: «Скоро мы увидим-
ся. Ты расскажешь мне о своих делах, успехах в 
учебе, новых достижениях прогресса, а я в ответ, 
возможно, расскажу тебе еще несколько историй о 
событиях и героях прошлого. Если ты, дорогой Аза-
мат, нашел в том, о чем я тебе рассказал в своих 
письмах, что-нибудь нужное для себя, бери это с 
собой в жизненную дорогу, а ненужное – забудь» 
(Письмо 22).

А.Х. Галазов был великодушный человек. Бу-
дучи ректором СОГУ, он читал у нас на филфаке 
лекции по педагогике. Заставая нас, студентов, 
курящими под лестницей на филфаке, он отводил 
взгляд и проходил молча. Чтобы не смущать нас, 
наверное. И в этом отведенном взгляде мы чув-
ствовали настоящий, действенный упрек.

В чем-то подобна этому взгляду и его книга.

3  Рука дающего не оскудеет; желудку [пусть будет] мало – сердцу много; у нас пусть будет в достатке, 
а у людей – в избытке; леность – мать бедности; старшему вытри нос и попроси у него совета (осет.).
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