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СОМНЕНИЯ ПО ПОВОДУ  «САЛАМА»
В одном из моих ранних рассказов есть пер-

сонаж – старый учитель языка и литературы, 
страстный почитатель и знаток «Осетинской 
лиры» Коста Хетагурова, ни днем, ни ночью 
не расстающийся со своей любимой книгой. 
Однажды в городском автобусе он, разгово-
рившись с другим стариком, поделился с ним 
своими сомнениями, – именно о том, что «Са-
лам» («Привет») не кажется ему хетагуровским 
стихотворением, что оно никак не согласуется 
с его другими произведениями, что оно и зву-
чит, и выглядит иначе.

Когда я писал тот рассказ, я еще не знал, 
что об этом стихотворении было так много раз-
говоров среди наших филологов.

Недавно мне попалась в руки основатель-
ная статья Алана Туаллагова «Об адресате 
стихотворения К.Л. Хетагурова "Салам"» («Из-
вестия СОИГСИ», 2009, № 3 (42), с. 213–230), 
в которой автор методично и последовательно 
обобщил всю полемику вокруг этого произве-
дения. Эта статья и подвигла меня к тому, что-
бы я высказал здесь свои мысли.

Начать надо с того, что Нафи Джусойты счи-
тал этот текст обращением к образу А.С. Пуш-
кина, написанным к 100-летию со дня его рож-
дения, в 1899 году. Не зря, дескать, там есть и 
такая строка: «Дæ цард гъеныр дæр у сæдæ» 
(«Твоя жизнь и теперь ста [жизням] равна»).

Не все наши ученые согласились с Нафи, 
утверждая, что это «сæдæ» («сто») использо-
вано условно-метафорически, в качестве вос-
хваления и прославления. Но здесь возникает 
и другое простое возражение: Коста написал 
много посвящений выдающимся деятелям рус-
ской культуры, и все они написаны по-русски; 
зачем бы он сделал такое исключение для 
Пушкина? Ведь Пушкин тоже, как и другие 
русские адресаты Коста Хетагурова, не знал 
осетинского языка. Говорят, что впервые это 
возражение высказал Сулейман Сабаев. Я не 
знаю, когда именно он это сделал, но вполне 
допускаю, что тот учитель, о котором я говорил 
выше, сказал это раньше Сулеймана, – просто 
потому, что такое возражение очевидно.

Некоторые специалисты, среди которых был 
и Тамерлан Гуриев, утверждали, что «Салам» 
обращен к В.Ф. Миллеру и приурочен к его пя-
тидесятилетнему юбилею, который отмечался 
в 1898 г. Это само по себе выглядит вполне 
убедительно: во-первых, уже текст стихотво-
рения указывает на то, что оно обращено к 
живому человеку, во-вторых, этот выдающийся 
ученый сделал много добрых дел для осетин-

ского народа. Миллеру принадлежат знамени-
тые «Осетинские этюды», которые привлекли 
к языку, культуре и истории осетин внимание 
всего мирового ученого сообщества. И осети-
ны это понимали и ценили высоко. Потому и 
писали ему такие теплые строки: «Миллерты 
Всеволод, фондз æмæ ссæдз азы аивгъуыдта, 
Ды дæ диссаг, ирон зæрдæйæн адджын, сæры 
фæллой – "Осетинские этюды" куы рауагътай, 
уæдæй нырмæ. (...) Ды дæ диссаг чингуытæй 
фидар бындур, хорз сæрæвæрæн ныссагъ-
тай н' астæу не стыр ныфсæн, ирон чиныгæн 
æмæ ирон литературæн» («Миллерты Всево-
лод, двадцать пять лет минуло с тех пор, как 
Ты своей удивительный, дорогой осетинско-
му сердцу, главный труд – "Осетинские этю-
ды" – выпустил. (...) Твоими ценными книгами 
прочное основание, хорошее начало заложено 
в нас большой надежде – осетинской книге и 
литературе»). Крепко славили осетины В.Ф. 
Миллера.

Есть, наконец, и такие, которые считают, что 
«Салам» Коста написал о самом себе, наподо-
бие того, как А.С. Пушкин написал «Я памятник 
себе воздвиг нерукотворный». Такая гипотеза, 
как говорится, не стоит даже обсуждения. По-
тому что у нас и школьники знают, как пред-
ставлял себе наш Коста свою посмертную сла-
ву: «...Уый фæстæ ферох уыдзынæн, Ничиуал 
зондзæн мæ цырт» («...После этого буду за-
быт, никто не будет знать, где мой надгробный 
камень / памятник». – Перевод подстр.)

Теперь о самом стихотворении. Если оно 
написано в 1898 году, то почему оно не вошло 
в первое издание «Осетинской лиры» 1899 
года? В первое издание не вошло, а во второе, 
1907 года, вошло.

Дело было так, что в 1906 году в газете «Те-
рек»   напечатали объявление, в котором ре-
дакция просила всех читателей, у которых со-
хранились стихи Коста, не вошедшие в первое 
издание, прислать их по указанному адресу. 
В то время, как известно, Коста был в Лабе, 
куда его отвезла, уже тяжело больного, сестра 
Ольга в 1903 году. Так «Салам» и оказался во 
втором издании: Коста, рассудок которого был 
уже помутнен, отправил его по адресу, указан-
ному в объявлении, вместе с другими своими 
стихотворениями.

При этом надо заметить, что некоторые сти-
хотворения этой партии были прежде опубли-
кованы в периодической печати, а «Салам» 
впервые был опубликован, как мы уже сказали, 
лишь во втором издании «Осетинской лиры».
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Если мы рассмотрим стихотворение внима-
тельно и с тем же пристрастием, с каким рас-
сматривал его упомянутый мною персонаж, то, 
наверное, кое-что нас заставит призадумать-
ся. Уже сам заголовок – «Салам» – не кажется 
характерным для Коста. Слишком праздно и 
легковесно это слово для почтительного сти-
хотворного обращения к великому представи-
телю другого народа.

Нет и в отдельных строчках почерка Коста, 
его дыхания и пластики. «Æдых фæллад лæгау 
нæ дзырд». Здесь налицо явный синтаксиче-
ский сбой. Буквально – и по существу – здесь 
сказано: «Подобно бессильному, уставшему 
человеку наше слово», – в то время как автор, 
по всему видно, хотел сказать: «Подобно сло-
ву бессильного, уставшего человека наше сло-
во», – и именно так и переводят эту строчку на 
русский язык. Нет, это не хетагуровская стро-
ка. Или: «Зæххыл дын нал баззад кæнинаг» 
(«На земле у тебя не осталось несовершенных 
дел»). Или: «Дæ мæсыг амайын фæдæ» («Ты 
кончил строить твою башню»). Здесь нет от-
точенной, строгой образности, синтаксиса и 
морфологии Коста. Мне кажется, не Коста пи-
сал эти строки, и мне мечтается, чтобы так оно 
и было, чтобы не он их написал: не достойны 
они Коста Хетагурова.

Стихотворение построено таким образом, 
что очевидно: автор (или авторы, ибо речь ве-
дется от первого лица множественного числа) 

обращается в нем от имени народа к челове-
ку, принадлежащему к тому же народу, что и 
автор (авторы). И после долгих раздумий мой 
персонаж-учитель приходит к неожиданному 
для самого себя вопросу: а что если не Коста 
писал эти стихи? Что если речь в них ведет-
ся от лица других осетин – добрых, честных 
осетин, хорошо знавших Коста? Что если они 
таким образом хотели воздать ему честь и 
утешить страждущего, раздавленного недугом 
брата? И написали стихи – и отправили ему, 
или даже – сами доставили. Тогда Коста про-
читал бы стихотворение – и положил бы его 
вместе со своими бумагами... В таком случае и 
заголовок был бы на месте, не вызывал бы со-
мнений: если осетины скажут «салам» своему 
любимому соплеменнику, в том не будет ниче-
го легкомысленного и праздного.

Но, если так, почему это стихотворение на-
писано рукой Коста, без сомнения, его почер-
ком, – почему оно сохранилось именно в таком 
виде?.. Очевидно, больной Коста переписал 
его для себя, а оригинал, отозвавшись на упо-
мянутое выше объявление, как мы уже сказали 
выше, отправил для публикации во втором из-
дании.

Июнь, 2025
Перевод с осетинского Ирлана Хугаева
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