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Одним из критериев литературного развития, или, точнее, литературной развито-
сти, является мера освоения литературой разных родовых и жанровых форм. Иногда 
специалисты употребляют в этой связи понятие «жанровой сетки», которую можно 
мыслить как своего рода периодическую таблицу родов и жанров, – именно по аналогии с 
системой химических элементов Д.И. Менделеева.

Аналогия эта, конечно, весьма условна, но не столь уж бессмысленна, если применить 
к ней имманентные литературные параметры. Три рода – лирика, эпос и драма – пред-
ставляют собой три периода такой таблицы, разграничиваемых по критерию субъек-
тивности-объективности осмысления мира. Лирика – субъективный способ, эпос – про-
межуточный, синтетический, драма – объективный; строго говоря, лирик воспроизводит 
только личные эмоции, эпик – и личные эмоции, и другого человека, драматург – только 
другого человека (замыкая самого себя в скобках ремарок). Если расположить жанры в 
этих строках-периодах в соответствии с увеличением их хронотопа, то мы увидим и 
определенные схождения по вертикали: в крайнем левом столбце эпиграмма соответ-
ствует миниатюре и сценке, а в крайнем правом поэма, которая уже выступает лиро-
эпическим жанром – роману и трагедии. Эпическим сюжетом поэмы, которая завершает 
лирический период, открывается переход к собственно эпическим жанрам, а элемент объ-
ективности, достигающий максимальных значений в романе и эпопее, «сцепляет» эпос с 
жанрами собственно драмы.

Помимо этого, существует целый ряд гибридных жанров: стихотворение в прозе, ро-
ман в стихах, драматическая поэма и т. д., для которых, несколько усложнив нашу табли-
цу, мы тоже найдем более или менее адекватные позиции.

«Периодической системы» жанров не может не быть уже потому, что жанры не изо-
бретаются, но существуют объективно как формы образного мышления, как матрицы 
литературного отражения действительности. Жанры открываются, как законы физики, 
как химические элементы; первопроходчики жанра есть, а изобретателей нет.

Коста Хетагуров создал прецеденты во всех литературных родах, – и это обстоя-
тельство тоже говорит о масштабе его таланта и подтверждает его решающую роль 
в основоположении осетинской литературы. До него (да и много позже него) среди осе-
тин никто не работал в таком широком жанровом регистре, как он, но и он многого не 
успел: он, например, не оставил нам трагедии, романа, миниатюры... Для романа у него, 
возможно, не было времени; но что мешало ему написать миниатюру? Ничто не мешало; 
просто этот жанр не актуализировался в его творческом сознании; он видел мир в других 
форматах.

В осетинской литературе этот жанр открыл Ахмед Тембулатович Цаликов (1882–
1928). 

Цаликов – фигура в осетинской истории самобытная. Выпускник Московского универ-
ситета, член РСДРП, меньшевик, приверженец происламских взглядов (которого даже сам 
В.И. Ленин хотел «перевербовать»), видный политический деятель Терской области; по-
сле победы советской власти эмигрировал в Польшу, где и умер. В литературном твор-
честве тяготел к жанрам стихотворения в прозе, миниатюры, очерка и рассказа (хотя, 
кстати говоря, написал и роман – «Брат на брата»).
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Предлагаемый сегодня текст, озаглавленный как «Та-
мерлан и зеркало» (1914) и входящий в цикл «В горах Кавказа. 
Быль, очерки и легенды», не является ни былью, ни очерком, 
ни легендой. По форме он представляет собой собственно 
миниатюру, по пафосу – своего рода псевдоисторический 
анекдот (легенда несовместима с юмором, здесь присут-
ствующим), а по содержанию – притчу, в которой в аллего-
рической форме ставится серьезный нравственный вопрос.

Стоит заметить, что миниатюра, хоть это и самый 
малый из малых эпических (повествовательных) жанров, во-
все не самый простой. Не бывает жанров простых и слож-
ных; бывают простые и сложные произведения – даже в 
рамках одного жанра, – но и в этом случае простота и слож-
ность не имеют отношения к идейно-эстетической ценно-
сти. В связи с миниатюрностью жанра, о котором мы го-
ворим, на память приходит высказывание Ю.М. Лотмана о 
том, что настоящее произведение искусства – это модель 
мира. А коль скоро это так, то мы вправе допустить, что 
чем короче текст, тем он емче; что миниатюра и роман 
различаются лишь степенью разрешения картины, и любой 
роман можно изложить в виде притчи, а притчу развернуть 
в роман; что, стало быть, «атомная масса» вещества ми-
ниатюры выше атомной массы вещества романа.

Не зря ведь и Христос говорил притчами, а не романами.

Кто не слышал о великом завоевателе Тимуре, 
прозванном Ленки, покорившем десятки царств, 
сотни народов?! Молва о нем и до сих пор живет 
даже и в самых глухих углах великого Востока...

Это было в расцвет походов завоевателя.
Тимур вторгся во владения России. Он разбил 

златоверхий шатер в степи и приказал свезти к 
себе добычу...

Дивные кони, женщины, красоту которых не мог-
ло бы описать никакое перо, драгоценные ткани и 
парча, золотые сосуды, оружие, шлемы, щиты, пан-
цири, копья, луки, мечи – все это было разбросано 
кучами и манило взоры... Но равнодушно скользил 
взгляд великого повелителя.

Вдруг Тимур вздрогнул... Среди кучи навален-
ных прямо на голую землю драгоценных тканей он 
увидел себя и своих военноначальников....

Тимур отвернулся в сторону и быстро ушел 
в шатер. Лег на шкуру тигра и задумался. Затем 
хлопнул в ладоши. Мягко ступая, вошел негр-
телохранитель. Тимур приказал принести к себе в 
шатер из добычи тот блестящий предмет, который 
изображает вещи и людей...

Принесли и поставили. Тимур встал, подошел 
и долго смотрел... Он увидел маленького человека 
с волочащейся ногой, приплюснутым носом, урод-
ливо вытянутыми руками, лицом, изрытым оспой, 
бронзовым от солнца, ветров и дождей, и важно 
поднятой низколобой головой.

Смотрел Тимур на себя и вдруг заплакал. Пер-
вый раз в жизни...

– О, Всемогущий, – воскликнул он, всхлипывая, 
– о, каким несправедливым оказался ты ко мне! Ты 
возвысил меня высоко над миром. Ты дал мне в 
руки меч, который разил, как твой гнев, но ты ли-
шил меня того, что имеет мой последний воин...

Тимур бросился на свое ложе... И рыдал. Не-
слышно вошел в шатер первый любимый советник 
повелителя. Остановился у входа и замер от удив-
ления. Потом, потрясенный, подошел и спросил:

– Повелитель, о чем ты плачешь?
Тимур приподнялся:
– Как же мне не плакать?.. Первый раз я увидел 

себя таким, каков я есть, – Тимур указал на зерка-
ло.– Неужели у Всемогущего не нашлось лучших 
форм для моего образа?! О, Всемогущий!.. Всемо-
гущий...

И Тимур, всхлипывая, снова закрыл лицо рука-
ми... Но каково же его было изумление, когда он 
услышал такие же всхлипывания рядом с собой. 
Он опустил руки и увидел своего советника тоже 
рыдающим. Удивленный, он спрашивает:

– Дурак, а ты-то чего плачешь?
И слышит ответ сквозь рыдания:
– Великий повелитель, ты увидел свой образ 

только раз и заплакал, а каково же мне, который 
принужден смотреть на этот образ вот уже в тече-
ние тридцати лет?..

А.Т. Цаликов
ТАМЕРЛАН И ЗЕРКАЛО

 

ХУГАЕВ И.С.  ОПЫТ ПОПУЛЯРНОЙ ХРЕСТОМАТИИ ОСЕТИНСКОЙ МАЛОЙ ПРОЗЫ: 



4

ÂÅÑÒÍÈÊ 
ÂËÀÄÈÊÀÂÊÀÇÑÊÎÃÎ ÍÀÓЧÍÎÃÎ ÖÅÍÒÐÀ

ТОМ 22

№ 2 
2 0 2 2

РЕЗЮМЕ
Остротой и точностью юмора эта миниатюра не уступает рассказам о Мулле Насред-

дине или Нарте Сырдоне. Очевидно, что текст является именно литературной перера-
боткой какого-то фольклорного мотива, «легенды» (по определению Цаликова). В этом 
убеждает и то обстоятельство, что в техническом исполнении сюжета есть некоторые 
недостатки; если бы сюжет был цаликовский, то и исполнение было бы более стройным и 
динамичным, какое свойственно его собственным, оригинальным конструкциям. Во-первых, 
напрасно Цаликов принуждает Тимура дважды объяснять причину своего расстройства – 
сперва в монологе, затем в диалоге с советником; эта тавтология только тормозит раз-
витие темы. Во-вторых, заключительная часть «анекдота» несколько затянута и потому 
провисает; слишком долгая подготовка развязки (ответа советника) ослабляет ее акту-
альность: ложка к обеду хороша. Ни к чему было советнику тоже плакать (он мог напла-
каться за тридцать лет); лучше было бы, если бы его финальный ответ прозвучал сразу 
после жалобы господина. Впрочем, эти замечания относятся только к юмористическому 
аспекту.

Советник, на поверку, не имеет никакого отношения к главной мысли текста: текст 
направлен на то, чтобы мы посочувствовали не советнику, а самому Тамерлану, – даже при-
том, что он вторгается в Россию. Ибо Россия взята автором произвольно, хоть и небез-
основательно: во-первых, миниатюра написана в начале Первой мировой войны, во-вторых, 
в пределы России вторгался не один завоеватель, и все они терпели поражение.

В условиях данной притчи поражение «Железного хромца» аллегорически фиксируется в 
его рыданиях: истинные победители прекрасны, даже если неказисты с виду, и они не пла-
чут, увидев себя в зеркале. Под физическим уродством следует понимать нравственное; а 
зеркало – как трофей – это деяние Тамерлана, в котором он отразился в полный рост и во 
всей красе. Твои дела – твои отражения; каждый поступок – автопортрет. Это относится 
не только к отдельным людям, но и к народам, государствам и межгосударственным воен-
но-политическим альянсам.

«Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» – вот 
главная мысль произведения – все та же древняя, Христова мысль, но по-своему заострен-
ная. Своей миниатюрой Ахмед Цаликов тоже призывает милость к падшим, будь этот 
падший самый грозный завоеватель.

Пожелаем же прозрения всем, кто ослеплен собственными победами. А если они не спо-
добятся прозрения – поставим перед ними зеркало. Зеркало праведного суда. Нюрнбергские 
узники потому опускали глаза, что их пугали собственные звериные морды. Пусть чудови-
ще увидит себя в зеркале своих деяний...

Тамерлан плачет: это уже другой Тамерлан, обновленный, раскаянный, гораздо более 
счастливый; это значит, что скоро он будет и смеяться над собой, и, стало быть, этот 
великий завоеватель – еще не совсем потерянный человек.
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