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НАФИ ДЖУСОЙТЫ – 
100 ЛЕТ 

Предисловие  
Роман-дилогия «Слезы Сырдона» (1978, 2004) за-

нимает в творчестве Нафи Джусойты особое ме-
сто. И по значительности поднимаемых в нем во-
просов, и по жанровой форме и материалу: это был 
первый роман-миф в осетинской литературе (в 1988 
г. вышел в печати роман Михаила Булкаты «Седьмое 
путешествие нарта Сослана», а в 2005-м – роман 
Сергея Хугаева «Нарт Фарнаг»).

Мы уже говорили в свое время, что нартовский 
мир и прежде всего система персонажей народного 
эпоса в этом произведении подвергаются глубокой 
переработке. Теперь добавим к этому, что вектор 
указанной творческой переработки можно обозна-
чить словами Евангелия: «Многие же будут первые 

последними, и последние первыми» (Мф 19:27–30). Такова была воля автора как творца нового, 
посмертного бытия нартовских героев – бытия литературного, пришедшего на смену устной 
эпической традиции, – чтобы Сырдон, в народном эпосе последний из нартов, «плут» и «злой 
гений», неудачник и юродивый – и самый одинокий во всем нартовском племени, – стал в романе 
первым среди сородичей.

Роман по определению не мог быть воспринят однозначно – как в профессиональной среде, 
так и широкой читательской аудиторией. Но при этом не обошлось и без организованных «ак-
ций». «После того, как была опубликована первая часть романа "Слезы Сырдона", – вспоминает 
Батрадз Харебов, – против Нафи развернулась целая кампания. Трудно сказать, кто был ее 
организатором, но без одобрения свыше она не смогла бы принять такие масштабы. Появи-
лись газетные статьи критического содержания, посыпались коллективные письма от трудя-
щихся, «рабочих предприятий», «тружеников сельского хозяйства», «квайсинских шахтеров» и 
прочих объединений с «кипящим возмущенным разумом». Было видно, что никто из этих «прав-
долюбов» роман не читал, но тем не менее требовал от автора покаяния, отречения и при-
людного извинения за свои ошибки. Нафи обвиняли в том, что он посмел назвать нартских ге-
роев хищниками – "тугхорами"». Важно заметить, что, когда через 26 лет уже издательством 
«Ир» были выпущены в свет обе части романа одной книгой, «уже никто, – говорит Батрадз 
Харебов, – не возмущался и не писал "открытых писем", хотя характер и суть повествования 
нисколько не изменились» (Харебов Б.К. Вспоминая Нафи: К 100-летию со дня рождения Нафи 
Джусойты // Республика, 27.02.2025).

Мы говорим: «воля автора», – и имеем на это право. Но только, разумеется, до тех пор, 
пока строго различаем волю и произвол. Произвол в творчестве недопустим и контрпродукти-
вен; произвол не создает ни сюжета, ни образа, а только разрушает их. В чем неправомерна 
интерпретация Нафи? Неужели он в чем-нибудь погрешил против художественной истины, в 
латентном виде пребывающей в самом народном эпосе? Не Сырдон ли изобрел двенадцати-
струнный фандыр – святыню нартовского народа, не собрал ли он его из костей и жил своих 
сыновей, жестоко убитых сородичами, и не о фандыре ли сказали нарты: «Разве можем мы от-
толкнуть человека, который принес нам в дар такое сокровище?.. Если даже всем нам суждена 
погибель, навеки останется жить фандыр. Он расскажет о нас, и кто заиграет на нем, тот 
вспомнит о нас и тот станет нашим навсегда»?

Именно образ Сырдона – в первую очередь сюжет, связанный с возникновением фандыра, – 
позволяет нам утверждать, вслед за Васо Абаевым, что «создатели Нартовского эпоса тоже 
были поэты» (Абаев В.И. Нартовский эпос осетин // Абаев В.И. Избранные труды. – Владикав-
каз: Ир, 1990. Т. 1. Религия, фольклор, литература. С. 222) и глубоко понимали диалектику ис-
кусства.
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Ницше в свое время констатировал и обосновал акт «рождения трагедии из духа музыки» 
(Ницше Ф. Рождение трагедии, или эллинство и пессимизм // Ницше Ф. Соч.: в 2-х т. – М.: 
Мысль, 1990. Т. 1. С. 116–117). Но нашему сердцу гораздо более внятна прямо противополож-
ная идея, которая именно содержится в кадаге о появлении фандыра: «Музыка рождается 
из трагедии, – говорит В.И. Абаев, – такова, по-видимому, мысль, вложенная в этот замеча-
тельный эпизод» (Абаев. В.И. Указ. соч. С. 197–198).

Да, под трагедией Ницше подразумевал прежде всего род и жанр литературы, и, как ми-
нимум, поэтому его формула ограничена и не бесспорна, как показала современная ему кри-
тика. А формула нартовской идеи захватывает нас без остатка глубиной и жизненностью: 
высокое искусство рождается из жизненной трагедии. Трагедия наших мухаджиров дала пер-
вого осетинского поэта – Темирболата Мамсурова. Трагедия осетинской горской бедноты 
дала «Ирон фандыр» Коста Хетагурова. Из трагедии нарта Сырдона, подобно его слезам, 
родился и роман Нафи Джусойты.

В Нартовском эпосе нет сюжета столь же яркого и содержательного, как сюжет о воз-
никновении фандыра; нет конфликта столь же острого и напряженного, как конфликт меж-
ду Сырдоном и другими нартами, нет героя столь же интересного и богатого разного рода 
провокациями к творческому мышлению, чем Сырдон. В.И. Абаев указывал, что это образ 
беспримерный в «смысле психологической и бытовой жизненности», что Сырдон, «каким мы 
видим его в сказаниях, относится к самым ярким, художественно цельным фигурам эпоса» 
(Там же).

 В самом деле, это фигура уникальная и, действительно, зримо самобытная и самостоя-
тельная; все другие нартовские персонажи чем-нибудь похожи один на другого и чем-нибудь 
дублируют друг друга, а место Сырдона принадлежит лишь ему одному, как место Шатаны 
принадлежит ей одной. Сырдон – это антигерой героического эпоса и подлинно культурный 
герой. Ни в одном из других нартовских характеров нет таких благодатных предпосылок 
для драматической и трагической типизации. Если бы Нафи не написал этот роман, то 
рано ли, поздно ли его написал бы кто-нибудь другой: вот насколько прочно идейно-эстети-
ческое основание «Слез Сырдона».

Что касается критики романа, то надо отметить, что она зиждилась не на филологи-
ческих критериях, а на псевдо-патриотических и культурно-охранительных соображениях. 
Предвидя ее, Нафи предпослал изданию первой книги романа (Цхинвал, 1979) следующее кра-
ткое вступление («ныстуан»):

«Того, кто возьмет в руки эту книгу, я прошу об одном: пусть он не скажет, что и сам 
достаточно осведомлен о нартовских историях, что ему недосуг, да и неохота слушать 
других. Если, рассудив таким образом, он отвернется от этой книги, то мне останется 
заметить, что его скорый суд был несправедлив. Я вовсе не собираюсь пересказывать рас-
хожие нартовские истории. Не для того я предпринял такой дальний путь в Страну нартов.

Я верю, что нет ни одного осетина, который не слышал бы с детства о делах нартов. Но 
я не то что слышал – я в своих мыслях жил среди них, и я до конца своих дней обречен вспо-
минать их мир. Вот почему я решаюсь о нем рассказать. Кто-нибудь скажет: "Лживые речи, 
плод вымысла, буйной фантазии! Нартовский мир – лукавое порождение сказки, праздное раз-
влечение для души и ничего больше! В нем нет никаких признаков действительной жизни. 
Единственная действительность – это наш мир и наш век, а действительный народ – мы 
сами, – и еще наши предки и наши потомки".

Возможно, они будут по-своему правы, но для меня нарты всегда были живыми. Их радо-
стями и их скорбями, их добродетелью и их греховностью исполнено мое сердце, и я хочу 
исповедаться в том, что я увидел в их стране, и в том, как я понял ее. Может быть, моему 
читателю она уже не покажется вымыслом, необитаемой землей; может быть, он тоже 
увидит в нем мир, цветущий полнокровной жизнью.

Послушай, добрый человек, эту повесть сердцем своим. Как знать, возможно, ты скажешь, 
перевернув последнюю страницу: "Да, так оно, верно, и было; не могло быть иначе; это не 
сказки, а настоящая жизнь". Если же случится иначе, это будет либо моя вина – плохой из 
меня сказитель, либо – твоя: глуховато сердце твое» (Перевод с осетинского наш. – И.Х.).

Особого внимания заслуживает посвящение романа: «Ацы чиныгæй арын, сагмæ 
кæрдæджы цъупп хæссæгау, Абайты Вассойы ном» – «Как человек подносит пучок травы 
[могучему] оленю, так я посвящаю эту книгу светлой памяти Васо Абаева» (Перевод с осе-
тинского наш. – И.Х.).

Ирлан Хугаев
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Нафи ДЖУСОЙТЫ
СЛЕЗЫ СЫРДОНА

(Отрывок из романа)
(Перевод Риммы Сотиевой)

<…> Увидев, что двери его дома распахнуты на-
стежь, Сырдон застыл в предчувствии беды. Хотел 
кликнуть сыновей по именам, но не смог, а позвать 
Зарину – нельзя по этикету, и, оглохший от волне-
ния, он шагнул на порог. Видит: лежат изрубленные 
на куски тела его детей, словно кусарт1, чуть даль-
ше – упав лицом в хлебное корыто, лежит Зарина, 
руки ее в тесте, тесто в корыте – все в крови…

Свет померк для Сырдона, ноги его подкосились, 
он схватился за дверной косяк, но руки не удержали 
его, и он упал лицом вниз; простер еще руки к своим 
кровиночкам, но не смог дотянуться, так и остался 
лежать распростертый на глиняном полу.

<…> Люди посидели за поминальным столом, 
глубоко сочувствуя горю Сырдона, и разошлись 
по домам. Сырдон остался один в своем опустев-
шем жилище. И теперь еще острей почувствовал 
он свое горькое горе и жгучее одиночество. Страш-
ная утрата ждала отмщенья, но боль одиночества 
немного смягчала забота о Фатакуй. Собака была 
сильно изранена, и Сырдон стал ухаживать за ней 
как за своим дитятей: она одна осталась у него на 
всем белом свете. Каждый день, утром и вечером, 
Сырдон осматривал ее раны, смазывал мазью, на-
кладывал повязку; кормил ее пищей, какою питался 
сам; вместе с нею ходил на кладбище, к Глиняному 
кургану, и там они вдвоем плакали над скорбной 
могилой дорогих им покойников.

Через три недели Фатакуй поднялась на ноги, 
только хвост остался коротким, и теперь Сырдон 
иногда называл ее Куцехвостой. Чуть утишилась 
и душевная боль Сырдона, но зато стала крепнуть 
мысль о мести за погибшую семью.

<…> Днем еще было терпимо, но ночами, когда 
он оставался один, сидя возле очага, рядом с Фа-
такуй, перед глазами вставала картина гибели его 
семьи...

Вот там, где корыто, Зарина от тяжелых ударов 
меча рухнула прямо на тесто, не успев, может, даже 
слова сказать... Малые детки в страхе кинулись друг 

к другу, и он2  мелко их изрубил... Никого не оказа-
лось рядом, и что могла сделать Фатакуй одна?..

Сырдон поднял Фатакуй на руки и стал обни-
мать. В такие минуты Фатакуй знает, что хозяин 
плачет, и она тоже загрустила, еще немного, и заво-
ет в голос. И действительно, под конец из собачьей 
груди вырывается сдавленный жалобный скулеж... 
Сырдон опешил: и мне бы вот так завыть, завыть, 
как одинокий, покинутый стаей волк! Нет, от людей 
неудобно, скажут: «сошел с ума...»

Вой одинокого волка! Эти слова пришлись Сыр-
дону по душе, будто придумал название песни… 
Вой одинокого волка... Представилась ему душе-
раздирающая картина: волк остался один, убили 
всех его волчат, их мать-волчицу и всю-всю стаю. 
Всех. Остался только он – осколок жуткого побо-
ища... Искусанный и израненный... Если встретит-
ся где-нибудь с другой волчьей стаей или сворой 
кровожадных собак, смерть настигнет и его... И 
хотеть-то ему больше ничего не хочется, только бы 
встретить свою смерть в битве, – не подохнуть от 
множества ран где-нибудь под кустом, в сугробе. И 
воет, плачет, причитает одинокий волк, последний 
волк... Плач одинокого волка!..

Тот плач звучит в глубине души Сырдона, но как 
выразить его голосом?.. Может, попробовать вос-
произвести эту боль игрой на фандыре? Он первый 
раз вспомнил о своем фандыре. Давно не брал его 
в руки. Раньше, бывало, наигрывал на нем для Ху-
рафарна, а как сын ушел3, с этих пор не прикасался 
к нему…

Сырдон вскочил и снял со стены фандыр со 
смычком. Сел опять в свое резное кресло, прила-
дил чашу фандыра меж колен, настроил струны и 
провел по ним смычком. Заскулили, затосковали 
струны фандыра. Давно не были смазаны. «Где же 
кусок воска?» Поискал Сырдон взглядом и нашел, 
провел куском воска по струнам и тетиве смычка. 
Поправил гриф фандыра и снова попробовал…

Стал извлекать из фандыра волчий стон. Тихо-

  1 Кусарт – заколотое для трапезы и расчлененное на части животное. (Здесь и далее прим. наши. – И.Х.)
  2 Нарт Хамыц, брат Урузмага. 
   3 Хурафарн – первенец Сырдона, коварно убитый нартом Сосланом.
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тихо, не спеша, сбиваясь все реже, стали оживать 
скорбные звуки, волчий плач, безысходное Сырдо-
на стенание.

Играет Сырдон на струнном фандыре, Фатакуй 
слушает – и плачет. Плачет себе, уставившись на 
языки пламени. Лица Сырдона ей не видно, но по 
волчьему завыванью чувствует: хозяин тоже пла-
чет... Плач идет то охрипшим от слез низким голо-
сом, то убыстряется, будто причитание плакальщи-
цы <…> и переходит в речитатив, а затем жалобы 
сдавленного голоса раздаются снова, становятся 
все звонче и выше и тянут все жилы сердца, – и 
тогда слезы Фатакуй льются градом, ей вспомина-
ется отчаянный визг детей, когда снова и снова над 
ними заносился меч; они еще пытались прикрыть 
головы руками, но разве выдержать слабым ручон-
кам удары тяжелого меча… и головы раскалыва-
лись надвое...

Перед глазами Сырдона встает та же ужасная 
картина, и в глубине души его зреет песня-плач, 
песнь-причитание.

<…> Стонет сердце Сырдона и все же грезит в 
творимых им образах – о если бы ручки его маль-
чиков оказались булатными, если бы сумели до его 
прихода выдержать удары меча, то он, конечно, 
уберег бы их от этого чудовища, но где такое сча-
стье, оно бывает только в мечтах человека... И еще 
горше рыдает сердце:

О если б, о если б, дети мои, 
По благоволению святого Афсати4 
                                   был я ко всему готовым!

<…> Сиротой росла эта несчастная женщина, и 
что она видела в жизни?.. А ведь она среди своих 
ровесниц была как голубка среди птиц. И сердце 
Сырдона плачет и причитает по Зарине тоже:

О, ты, злосчастье – что за мной ходишь? 
И голубка, как малый чижик, 
                                       камнем раздавлена...
Что же мне делать, о мир жестокий? 
Стал одиноче я, чем ворон в лесу!

«И вправду, вправду, скажи, грешный мир, с чего 
ты вцепился в меня, пристал со своими невзгода-
ми? Я же с рожденья ничего худого не совершал, 

даже на муравья не наступил ни разу, так откуда 
на меня столько бед? Что я такого совершил пред 
тобой, чтоб ты съел моих деток, мое сердце, силу 
мою, ум мой, мои мечты? Я ведь в жизни ничего 
еще не видел, за что же ты так беспощадно рас-
терзал меня, как лавина весной?.. Ты иссушил мое 
сердце, ты лишил меня лета жизни! Так скажи, как 
мне быть теперь?!»

Мир молчит. Не отвечает Сырдону, и от этого 
он чувствует себя еще более несчастным, судьбой 
обойденным.

<…> Из чаши фандыра вырывается сдавлен-
ный стон, начинают тяжко вздыхать струны, дрож-
мя дрожит в отчаянии волос смычка, исторгая еще 
более скорбные звуки… И вновь и вновь перед за-
туманенным от слез взором встает: трое его крови-
ночек держат над головами полусогнутые в локтях 
руки, – пытаются белыми и слабыми, как тесто, ру-
чонками защитить себя от острия меча и от смерти…

Эта картина так и отпечаталась перед его мыс-
ленным взором до самого смертного часа. Вспом-
нит, бывало, мелодию фандыра, вой одинокого 
волка, и неизменно перед ним вставало видение: 
согнутая голая детская рука застыла над головой, а 
сам он полными ужаса глазами смотрит на острие 
падающего меча – вот сейчас опрокинется на него 
отвесная скала и раздавит его...

В одну из таких горьких минут внезапно его оза-
рило: эта мелодия должна звучать на другом ин-
струменте, нужно создать новый фандыр!.. Новый, 
потрясающий, равный его непомерному горю.

И Сырдон, уйдя в себя, предался глубоким раз-
мышлениям: надумал струны навесить как бы на 
занесенную над головой детскую руку... Пусть ни-
зом фандыра послужат предплечье и ключичная 
кость. Плечевая уключина станет олицетворять 
испуганный лик ребенка... Навешенные на локте-
вую кость струны привязаны к низу фандыра. Но 
поскольку чаши уже не будет, струн должно быть 
больше, им надлежит быть мощнее, иначе плач-
причитание останется неуслышанным...

Долго радовал Сырдона его новый замысел, но 
он знал, что это пока только желание сердца, что 
создать эту вещь труднее, возможно, ничего и не 
получится. Хотя попытаться нужно... 
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  4 Афсати – в осетинской мифологии и эпосе – дух-покровитель охоты и диких (нехищных) зверей.
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