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ДЕТИ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА

И.С. Хугаев*

1. ЗВЕРИНЫЙ СТИЛЬ

«– Здравствуйте, вы меня узнаете?
Председатель, черноглазый большеголовый че-

ловек в синем пиджаке и таких же брюках, заправ-
ленных в сапоги на высоких скороходовских каблуч-
ках, посмотрел на посетителя довольно рассеянно 
и заявил, что не узнает.

– Неужели не узнаете? А между тем многие на-
ходят, что я поразительно похож на своего отца.

– Я тоже похож на своего отца, – нетерпеливо 
сказал председатель, – вам чего, товарищ?

– Тут все дело в том, какой отец, – грустно за-
метил посетитель. – Я сын лейтенанта Шмидта».

«Дети лейтенанта Шмидта» – этот великолепный 
социокультурный мем, введенный в гуманитарный 
оборот Ильфом и Петровым, – непроизвольно возни-
кает в моем сознании, когда я изучаю (отчасти по дол-
гу службы) наисовременнейшие материалы по делу 
аланского наследия.

Тяжба северокавказских народов по поводу этого 
наследия началась еще в 90-е годы прошлого века, 
с крушением Советской империи и дискредитацией 
коммунистической идеологии: малые народы России  
в лице своих интеллектуалов почти инстинктивно бро-
сились во все тяжкие кладоискательства и могилоко-
пательства, на конструирование новых форм иден-
тичности, что не могло не привести к историческому 
мифотворчеству – созданию таких идеализированных 
образов древней истории, которые бы максимально 
льстили осиротевшему национальному самолюбию.

Одно время не только на Кавказе, но и по всей 
стране, «от Минска до Берингова пролива и от Нахи-
чевани на Араксе до Земли Франца-Иосифа» заявля-
ли о себе «фальшивые внуки Карла Маркса, несуще-
ствующие племянники Фридриха Энгельса, братья 
Луначарского и кузины Клары Цеткин», но постепен-
но эти самозванцы урезонились сами собой; и только 
пассионарные горцы Кавказа никак не договорятся о 
том, кому называться аланами, – и до сих пор их «ры-
нок находится в хаотическом состоянии», а «корпо-
рацию раздирает анархия».

При нынешних технологиях интеллектуального 
обмена спор аланских наследников достиг степе-
ни небывалого накала. Особенно страстно право на 

аланство оспаривается горцами в Интернете: здесь 
дискуссия об аланстве – это дискуссия с элементами 
скифского звериного стиля, потому что в ней редко 
увидишь человеческое, сознательное и ответственное 
отношение к истории.

Невежество аланских отпрысков выражается под-
час так же банально и зримо, как невежество детей 
лейтенанта Шмидта:

«– Скажите, а вы-то сами помните восстание на 
броненосце "Очаков"?

– Смутно, смутно, – ответил посетитель, – В 
то героическое время я был еще крайне мал. Я был 
дитя.

– Простите, а как ваше имя?
– Николай... Николай Шмидт.
– А... по батюшке?
«Ах, как нехорошо», – подумал посетитель, ко-

торый и сам не знал имени своего отца.
– Да-а, – протянул он, уклоняясь от прямого от-

вета, – теперь многие не знают имен героев. Угар 
НЭПа. Нет того энтузиазма...»

В спорах об аланском наследии – тоже сплошь 
уклоны от прямых ответов, базарная ругань, прокля-
тья, клевета и ссылки на мнимые источники, суще-
ствование которых, естественно, у полемистов за-
ведомо нет времени и охоты проверять: легче крыть 
своими «источниками».

Это просто шабаш, который, наверное, вполне со-
поставим с «конференцией» детей лейтенанта Шмид-
та, состоявшейся «ранней весной 1928 года в москов-
ском трактире у Сухаревской башни»; он смутил бы 
даже самые закаленные чувства (даже чувства Шуры 
Балаганова); он ввергает в апатию и уныние; не имея 
ничего общего с поиском истины, он отдает истин-
ным обскурантизмом и мракобесием: действитель-
но, «дети подобрались какие-то грубые, жадные, 
строптивые».

Да и в учебниках и трактатах по истории, изданных 
горцами в последние десятилетия, столько крайно-
стей и противоречий, что ильфо-петровский Предсе-
датель исполкома (допустим, Академия наук), изучив 
какого-нибудь автора, обязательно встревожится:

«– А вдруг припадочный?.. Хлопот с ним не обе-
решься».

Очень возможно, что запутавшаяся и напуганная 

И.С. Хугаев
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Академия пойдет, в конце концов, на компромиссы и 
выдаст претенденту на аланство свои последние 8 ру-
блей и три талона на обед в кооперативной столовой, 
благоразумно смекнув, что чем бы дитя лейтенанта не 
тешилось, лишь бы не плакало и не стреляло в лю-
стру. Академии что, больше всех надо? У нее и без 
того проблем хватает.

2. АЛАНСКИЙ БРЕНД И АЛАНСКИЙ ТРЕНД

Конечно, соискатели аланства ничего в прямом 
смысле не вымогают и не клянчат, как герои Ильфа 
и Петрова, – но ведь чего-то они все-таки хотят? Чего 
же они хотят? Или, точнее, каковы их вкусы и наклон-
ности?

«Пока он (Председатель исполкома. – И.Х.) соби-
рался с мыслями, чтобы задать сыну черноморского 
героя приличествующий случаю вопрос, посетитель 
присматривался к меблировке кабинета взглядом 
разборчивого покупателя. (...) «А шкафчик-то типа 
«Гей, славяне!», – подумал посетитель, – тут мно-
го не возьмешь. Нет, это не Рио-де-Жанейро». Он 
предпочитал исполкомы, обставленные новой швед-
ской мебелью Ленинградского древтреста».

За притязаниями на какое-либо сродство всегда 
скрывается буржуазный вкус и/или корыстный инте-
рес. Тем более за притязаниями на аристократизм 
(ведь аланы были аристократы, хотя и грабители). Та-
кова психология любого самозванства и поиска новой 
– брендовой – идентичности. Когда, например, в XIX 
веке осетинские помещики хлопотали перед русской 
короной о дворянском достоинстве, – они тоже хотели 
всего лишь узаконить свое право владения землей и ее 
дарами и защитить свой капитал. Их челобитные сви-
детельствовали об их буржуазности, а не дворянстве.

Никогда мы, горцы Кавказа, не были так далеки 
от аланства, как сегодня. Потому что мы буржуазны 
и готовы, подобно Бендеру, удовлетвориться восемью 
рублями и талонами на обед, что как раз эквивалент-
но признанию за нами права считать себя детьми хоть 
лейтенанта Шмидта, хоть царя Дургулеля.

С другой стороны, аланство, может быть, понима-
ется некоторыми именно как право на осуществление 
«экспроприации экспроприаторов» (ведь аланы были 
грабители, хотя и аристократы):

«– Как приятно, – говорит великий комбинатор, – 
работать с легальным миллионером в хорошо орга-
низованном буржуазном государстве со старинными 
капиталистическими традициями. (...) Он живет в 
особняке, где-нибудь в Рио-де-Жанейро. Идешь пря-
мо к нему на прием и уже в передней после первых 
же приветствий отнимаешь деньги (...) У меня с со-
ветской властью возникли за последний год серьез-
нейшие разногласия. Она хочет строить социализм, 
а я не хочу. Мне скучно строить социализм. Что я 
– «каменщик, каменщик в фартуке белом»?..»

Горцы не хотят больше быть каменщиками; хватит 
с них и тех башен, что им отцы и деды понастроили; 
они хотят рассекать на «мерседесах» и танцевать 
лезгинку в белых штанах, как у тех счастливчиков, что 
родились в Рио.

Допускаю, что и стяжание аланства само по себе 
– тоже «чистая случайность, каприз художника», и 

невинный «золотой теленок» рано или поздно соби-
рается, взбрыкнув, обернуться бодливым золотым 
тельцом. Может, неоаланы тоже хотят 500 тысяч (раз-
умеется, старыми, остапо-бендеровскими) – и тоже не 
частями, а сразу, – что эквивалентно «Великой Алании 
от моря до моря». Уехать в Рио они, к сожалению, не 
все могут, но отгородиться от России желающие есть. 
В некоторых их декларациях безусловно присутствуют 
сепаратистские обертоны.

Ведь что говорят одни неоаланы другим неоала-
нам: «Ужо погодите: вот уйдет Россия с Кавказа, – и 
мы вам покажем кузькину мать; будете знать, как нару-
шать конвенцию», – и, не в силах пока привести свою 
угрозу в исполнение, воздыхают, подобно знаменито-
му турецкоподданному:

«– ...боже, боже, в какой холодной стране мы жи-
вем...»

Значительной части новых алан, именно тех, чья 
кровь погорячей, Россия представляется холодной 
страной, притом что мы уже, казалось бы, давно жи-
вем в буржуазном государстве с капиталистическими 
традициями.

3. АСЫ, ЯСЫ, ОСЫ, ИРОНЫ И АЛАНЫ

Что означает аланство и ажиотаж вокруг аланско-
го наследия в отношении нас, осетин? Вопрос этот 
не только правомерен, но и неизбежен в виду нашего 
особенного положения. Можно сказать, применитель-
но к ильфо-петровской литературной ассоциации, 
что абстрактный осетин, воюющий в соцсетях, пред-
ставляет собой шмидтовского первенца, – к тому же 
республика, в которой он проживает, уже официально 
называется Аланией. Таким образом, он тоже мог бы 
спросить своих оппонентов:

«– Вы зачем полезли в кабинет? Разве вы не виде-
ли, что председатель не один?»

Наша аланомания чем правомерней, тем стран-
ней. Ее психологические мотивы ясны, но смысл те-
мен. Ибо мы, идя на поводу конъюнктуры, хотим по-
менять шило... на шило.

Допустим, мы станем официально аланами: а как 
же асы и ясы? Не жалко? Ведь «ос»/«осетин» – это и 
«ас» и «яс», а ясы – те же аланы славянских источни-
ков. Да и «ирон» и «алан» – по мнению ряда автори-
тетных ученых (вовсе не «осетинцев»), слова одного 
корня, – только разной судьбы и разных эпох, – имен-
но подобно народам, которые этими словами обозна-
чаются.

Имя народа крепко связано с образом его жизни, 
деяний и исторической судьбы. Эллины, римляне, 
готы, гунны, викинги и кипчаки, совершив свои слав-
ные подвиги, ушли в иные пределы: может быть, от-
пустим и алан, мир их благородному праху?..

Все, что сказано об аланомании выше, относится и 
к нам: в желании называться аланами есть либераль-
ное (именно недопустимо свободное, легкомысленное, 
безразличное) отношение не только к объективной 
исторической реальности, но и к ближайшим предкам. 
Как же так? – наши отцы и деды считали себя и назы-
вались осетинами, – а мы вдруг аланами сделаемся? 
Хорошо ли это – вместо почтения к отцам и дедам вос-
курить фимиам отдаленному и едва ли не абстрактно-

ХУГАЕВ И.С. АЛАНСКОЕ НАСЛЕДИЕ, ИЛИ  ДЕТИ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА



8

ÂÅÑÒÍÈÊ 
ÂËÀÄÈÊÀÂÊÀÇÑÊÎÃÎ ÍÀÓ×ÍÎÃÎ ÖÅÍÒÐÀ

ТОМ 18

№ 2
2 0 18

му пращуру? И давайте не обольщаться на тот счет, что 
наши живые еще старики сами не знали, что они ала-
ны, и будут нам только благодарны за то, что открыли 
им глаза. Кто мы такие, чтобы открывать им глаза?..

Бега Кочиев и Чермен Тулатов, Афанасий Гассиев 
и Коста Хетагуров, Сосо Нартикоев и Доменти Хугаев, 
Хаджи-Умар Мамсуров и Исса Плиев, Юрий Кучиев и 
Бало Тхапсаев – все были осетины. Мне и осетином 
трудно дается быть. Вернейший способ угодить даль-
ним предкам – быть достойным сыном своего отца.

Отцом Хуга был Гулар. Гулар, вероятно, тоже был 
достойным человеком, а Хуга был достойный Гуларов 
сын. Стало быть, потомство Хуга тоже Гуларово по-
томство, – но значит ли это, что все Хугаевы должны 
записаться Гуларовыми? Что за праздная идея! – тем 
более, что у осетин есть уже фамилия Гуларовых, – 
и они происходят от другого Гулара. Но объективно 
дело в том, что с Хуга началась качественно новая 
эпоха в истории рода, новое родовое летоисчисление 
– и менять родовое имя значит, помимо прочего, нано-
сить ущерб фамильной карме. Может быть, Остап Су-
лейман Берта Мария Бендер-бей (он же Бендер Заду-
найский, он же Остап Ибрагимович) оттого и потерпел 
фиаско, что назвался, без благословения настоящего 
отца, Шмидтом.

Нет, я не стану утверждать, что осетины – настоя-
щие аланы, а все остальные нарушили Сухаревскую 
конвенцию (или консенсус, существовавший в период 
исторического материализма). Осетинская аланома-
ния только кажется «почвенническим», патриотиче-
ским, консервативным настроением, а на поверку это 
феномен либеральный и если уже не сепаратистский, 
то явно космополитический.

Аланы – конечно, бренд, и быть аланами льстит 
нашему тщеславию; но мне кажется, что настало 
время провести ребрендинг – прославить имя осе-
тин, чтобы оно было не менее славным, чем имя 
алан. К тому же начало делу положено: не только 
наши три пирога и вольная борьба с армрестлингом 
всем известны, но и наши герои Великой Отечествен-
ной, наши генералы, наши художники, музыканты, 
писатели и ученые.

Осетинам говорят: «Какие вы аланы? Все аланы, 
кроме вас». Что ж? – останемся осетинами. Тогда – 
будьте уверены – найдутся позже и те, кто захочет на-
зваться осетином. Сегодня нам приличествует муже-
ство не ввязываться в звериные дискуссии, в которых 
истина не только не рождается (она до нас еще роди-
лась), но умирает в конвульсиях. Иронам не хватает 
иронии! Ах, как это было бы красиво, если бы наша 
молодежь научилась не отвечать на провокации, не 
соревноваться в сквернословии. И не из аланского 
высокомерия, а из осетинского благоразумия, сдер-
жанности и скромности.

Герой одного из рассказов Коста Хетагурова, ко-
торого тоже зовут Коста, путешествуя по России по 
железной дороге, никогда не спешил, по прибытии на 
какую-либо станцию, выйти из душного вагона пер-
вым: ему, горцу-осетину, претило, притом что он «лю-
бил весь мир, бесспорно», смешиваться с толпой, он 
не хотел толкаться, чтобы быть первым. Он смирен-
но дожидался в сторонке, пока выйдут, бранясь и ра-
ботая локтями, другие, – и только когда проход был 

свободен, сходил на перрон – спокойно, как князь. 
Вот у кого надо учиться.

Надо быть первым не по счету, а по существу.

4. СПАСИТЕЛЬНАЯ КОМБИНАЦИЯ

«...– Здоров, председатель! – гаркнул новоприбыв-
ший, протягивая лопатообразную ладонь. – Будем 
знакомы! Сын лейтенанта Шмидта.

– Кто? – спросил глава города, тараща глаза.
– Сын великого, незабвенного героя лейтенанта 

Шмидта! – повторил пришелец.
– А вот же товарищ сидит – сын товарища 

Шмидта. Николай Шмидт.
И председатель в полном расстройстве указал 

на первого посетителя, лицо которого внезапно при-
обрело сонное выражение. (...) наступило... щекотли-
вое мгновение. (...). Судьба давала только одну секун-
ду времени для создания спасительной комбинации...

– Вася! – закричал первый сын лейтенанта Шмид-
та, вскакивая. – Родной братик! Узнаешь брата 
Колю?

И первый сын заключил второго сына в объятия.
– Узнаю! – воскликнул прозревший Вася. – Узнаю 

брата Колю!..»
Все мы, горцы, оказались в несколько двусмыс-

ленном положении, как тридцать сыновей лейтенанта 
Шмидта. И история тоже дает нам – по своим истори-
ческим меркам – не более одной секунды для созда-
ния спасительной комбинации.

В последнее время все чаще раздаются голоса, 
утверждающие, что Алания может и должна быть 
объединительным фактором, а не «яблоком раздо-
ра». Предложение идеалистическое, – но мне оно 
нравится. Лично я готов (хотя кто меня спрашивает!) 
признать аланами всех, кто умеет держать себя, как 
Коста Хетагуров, Чах Ахриев и Кязим Мечиев. По-
встречайся эти трое – как вы думаете, не было ли бы 
это абсолютно аристократическое собрание, полное 
такта, взаимного уважения и приязни?..

Это все наши комплексы (не только комплексы не-
полноценности, но и не менее уродливые комплексы 
превосходства) заставляют нас спорить и браниться. 
Что за проклятье нас постигло, что мы, каждый от-
стаивая свое исключительное аланство, состязаемся 
не в благородстве, а в низости, как будто доказатель-
ством аланского происхождения может служить толь-
ко изощренный мат? Мы меряемся достоинством в 
самом вульгарном смысле этого слова.

Представьте себе, что брат Коля и брат Вася стали 
бы орать в кабинете председателя исполкома: нет, я 
сын! – нет, я! Оба пропали бы.

Нам не нужно ничего доказывать ни друг другу, ни 
председателю исполкома. На Северном Кавказе нет 
«простых», малодушных народов, коль скоро они до 
сих пор живут и процветают: все крутые, все закале-
ны не только внешней борьбой с часто неудобными 
соседями, но и самой жесткой на земле внутренней 
конкуренцией в условиях самых высоких требований 
чести и мужества.

Кто потирает руки и злорадствует по поводу на-
ших тяжб, кому выгодны наши распри? – разве что 
бeндéровцам и бéндеровцам: они стоят друг друга.

КЛАССИЧЕСКИЕ АССОЦИАЦИИ


