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«ЕСЛИ ТЫ ЕЩЕ 
ВСПОМИНАЕШЬ СВОИ ГОРЫ...»

С.З. Хугаев 

Это – вторая половина стихотворной строки. 
Первая ее половина звучит так: «Если ты еще 
мужчина», – и, кажется, природа сама соединила 
эти две половинки в одно целое, да так, что рука 
не поднимется их разлучить.

Стихотворение называется «Возвращайся». 
Оно было написано и опубликовано давно, в 
1962 году, в сборнике «Трудный возраст». И с тех 
самых пор я помню его. Бывают такие стихи, ко-
торые остаются в памяти с первого прочтения. 
Для этого они должны обладать живой душой. В 
этом стихотворении есть живая душа.

Здесь лирический герой обращается к тем 
соотечественникам, которые ушли защищать 
родину, а после войны обосновались на чужби-
не:

Где бы ни был ты – (мой) крик долетит
 и до Страны мертвых,
И я зову тебя, твой младший, из далека:
Если ты еще мужчина, если ты еще
вспоминаешь свои горы,
То возвращайся сюда, в отчий край.

(Здесь и далее стихи
даются в подстрочном переводе. – С.Х.)

Как это возможно, чтобы горец не вспоми-
нал свои горы? Горы для горца – и крепость, 
и храм. Горы делают его непобедимым; горы 
поднимают его вверх, к синему небу и свету 
солнца.

В пургу черные горы – мой очаг.
Во тьме горы – моя лучина.

(«Моя родина – горы»)

Нет ничего выше гор; нет ничего выше любви 
горца к горам; даже та любовь, которой любят и 
страдают герои сказок и легенд, меркнет перед 
светом этой любви:

Как бы мне превратиться
Темною ночью в лучину для них (гор).

(Там же)

Герой Нафи утверждает, что горец – кто бы 
и где бы он ни был и виноват он перед своими 
горами или нет – должен к ним вернуться. Если 
есть на нем вина – пусть с поникшей головой 
предстанет пред судом гор, готовый принять их 
самый суровый суд. Нет для горца иного пути. 
Ибо рано или поздно настигнет его гнев гор, а 
этот гнев сам по себе страшнее любого суда...

К нему, к этому горцу, и обращался Нафи, о 
нем и была его печаль – о том, кто заблудился в 
пороховом дыму той большой войны. Но насто-
ящие стихи не теряют от времени своей силы и 
всегда находят адресата, – в том или ином лице. 
Теперь, когда Южные склоны осетинских гор ос-
вобождены из-под гнета соседа, а тысячи осетин 
ушли в поисках счастья в другие земли, не к ним 
ли обращается Нафи?..

К ним. Возможно, в новых местах им живется 
лучше, но – да будут их сердца свидетелями – и 
днем и ночью вспоминают они родные горы.

Родные горы. Да, там трудно еще живется. 
Легкую жизнь трудно строить. Тем более в горах. 
Но кто же должен строить жизнь в горах, если 
не дети гор? Жизнь, которую они построят сами, 
своими руками, будет им слаще.

В стихах Нафи нет нравоучения: он не настав-
ляет и не заставляет, он только изображает горы, 
красота которых – самый веский его аргумент:

На горы святой Илья просеивает лучезар-
ные капли (струи),

В ущельях над селами (домами) поднимает-
ся дым.

Все здесь открыто, как двери моего сердца;
Народ – един, дружен, и все свои.

(«Летнее беспокойство»)
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Вот так и должно быть: на великолепных бе-
регах горных рек должны раскинуться наши сады 
и села, мирный белый дым должен подниматься 
над нашими домами.

И так оно и будет. И в том, что оно так будет, не 
сомневаются даже те из наших соплеменников, 
кто покинул родные горы: не странно ли это?.. И 
вот тогда они, нынче так легко называющие себя 
«беженцами», нахлынут обратно, – в этом тоже 
нет сомнений: ибо чем можно заменить родные 
овраги, речки, тропинки?.. Не испытают ли они 
поздние угрызения совести?.. Не почувствуют ли 
они себя странниками, присевшими погреться у 
чужого огня?..

Надо, чтобы в общей работе по возрождению 
родины был и твой личный вклад, пусть неболь-
шой. Хотя бы камень подай тому, кто восстанав-
ливает стену своего разрушенного дома, брось 
лопату гравия там, где строится новая дорога, 
посади одно дерево там, где будет сад.

А вернуться надо сегодня: завтра будет 
поздно; опоздаешь, не дай Бог, навсегда... Мне 

иногда кажется (стихи Нафи заставляют так 
чувствовать), что эти «беженцы» бегут не с 
родины, а от жизни: какое сердце может быть 
спокойно даже при самом сытом и удобном су-
ществовании, «если ты еще вспоминаешь свои 
горы»!..

Прозябают родные места, опустели некогда 
многолюдные села, не слышно там ни лая сто-
рожевой собаки, ни пенья петуха на рассвете. С 
болью в сердце говорит Нафи соплеменнику, и 
стих его, обжигающий и яркий, как молния, снова 
озаряет небосклон моего сознания:

Как могу я уйти из Кудара? –
Моя душа вросла в его землю.
И потом: если ты в долгу –
Ты должен вернуть свой долг.

(«Завещание»)
Долг. Это единственное, чем каждый из нас 

богат. Если ты еще мужчина и помнишь горы, – 
не скупись, верни свой долг.

Как это делает Нафи.

«IF YOU DO REMEMBER YOUR MOUNTAINS…»
Hugaev S.Z.
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