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КЛАССИЧЕСКИЕ АССОЦИАЦИИ

1. ЛЮБОВЬ И НЕНАВИСТЬ ТОЛСТОГО

За что люди не любят друг друга?.. стоп: во-
прос некорректный, ибо по нему выходит, что это 
универсальное правило, и в человечестве каждый 
ненавидит каждого. «Но нет: тогда б не мог // И 
мир существовать», – говорит в трагедии Пушкина 
Моцарт, хотя и по другому поводу. И в самом деле, 
любопытно заметить, что никогда в истории чело-
вечества мера ненависти не превышала меру люб-
ви: иначе некому было бы сделать и это праздное 
наблюдение.

Лучше спросить просто: каковы причины любви 
и ненависти?.. Очевидно, самые разные; но если 
брать вопрос в чисто этическом плане, все внеш-
ние смыслы отшелушатся, и останется в руках 
плотный початок толстовского обобщения: «Мы лю-
бим людей за то добро, которое мы им сделали, 
и не любим за то зло, которое мы им сделали»; 
«нам всегда кажется, что нас любят за то, что 
мы хороши. А не догадываемся, что любят нас 
оттого, что хороши те, кто нас любит».

Вот почему взаимность – и в любви, и в ненави-
сти – такое редкое явление, и каждый из нас может 
быть кем-нибудь любим, а кем-то – ненавидим.

Родитель любит свое дитя не только за кровное 
родство, но еще и потому, что много в него вложил 
добра душевного и материального. А ребенок, об-
манувший ожидания родителя и причинивший ему 
боль, завтра, возможно, будет его ненавидеть. Как 
свидетеля своего вероломства.

Подайте бродяге милостыню – и вы полюбите 
его. Отвернитесь или обругайте – и возненавидите 
его. Скряга – всегда мизантроп. Чтобы любить, от-
давайте. Мы всегда хотим купить любовь других, а 
надо бы купить свою.

2. ХОРОШАЯ ВОЙНА

За что же не любят – и любят друг друга – на-
роды? Уж не за то же ли самое, если мы согласны 
в том, что народ – это тоже личность, пусть и не 
умопостигаемая?.. Нет, вряд ли. Тогда немцы долж-

ны были бы ненавидеть евреев, русских, поляков... 
Хотя кто их знает – немцев?.. Зато наверняка мож-
но утверждать, что русские не питают ненависти ни 
к немцам, ни к евреям, ни к полякам... Потому что 
не сделали им никакого зла. Не потому мы дела-
ем зло, что ненавидим, а ненавидим, потому что 
делаем зло. Отчего же мы тогда делаем зло? – да 
просто оттого, что мы злы. Добро требует от нас 
усилия, а зло творится само собой, просто по по-
пущению.

И точно так же, как есть отдельные люди, спо-
собные мстить своему благодетелю – за то добро, 
которое тот ему делает (почему, дескать, не я де-
лаю ему добро, а он мне? чем, дескать, он лучше 
меня?), – есть и народы, в ментальных недрах ко-
торых может зародиться неприязнь к народу циви-
лизующему и покровительствующему. Бывало, что 
народы истреблялись, как свидетели истории, как 
носители некой осознанной или даже бессозна-
тельной генетической памяти.

Искушениям и наветам духа неприязни всегда и 
равно подвержены и индивидуальное, и коллектив-
ное сознание. Если не пресекать ежеминутно не-
честные помыслы на корню, ненависть зацветет на 
наших грядках буйным цветом, и злаки станут бес-
сильны против сорняков.Тогда и приходит старуха 
с косой, уже не разбирая ни сорняков, ни злаков.

Хорошая война – это кровопускание для буйных 
народов. Для них она – истинное добро. Как отрез-
вляющая оплеуха для авиадебошира.

3. НАРОД КАК МОРЕ

Бывало, что целым народам ставили в пример 
отдельных людей: будь они даже герои истории, 
это некорректно, потому что народ – личность выс-
шего порядка, он и так герой истории, даже если 
он не представлен в ООН. Я, естественно, говорю 
о народе состоявшемся, о народе, а не населении, 
как понимают народ либералы. Народ свободнее 
отдельного человека; во всяком случае, человеку 
наказано любить другого человека, как самого себя 
– а народу ничего не наказано, – как если бы он 
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и без того все знал, – и его нельзя напугать адом.
Нет ни одного человека, интересы которого все-
цело совпадали бы с интересами его народа. Все 
тяготения в народном теле компенсируются или 
резонируют непостижимо и непредсказуемо, как 
волны на море, и всегда стремятся к равновесию 
и покою: каждое море хочет быть Тихим океаном. 
Народ всегда добрее самого доброго человека. Не 
бросайте в спокойное море камней.

Либералы ставят во главу угла отдельного чело-
века с его правами, прихотями и похотями. Между 
тем еще не бывало, чтобы народ жертвовал собой 
ради человека, а сплошь и рядом – прекраснейшие 
из людей, которыми хотелось бы любоваться вечно 
– жертвуют собой ради народа.

Бывало, что герои давали жизнь народам и ста-
новились отцами народов, но это крайняя редкость, 
зато повсеместно даже малые народы рождают ве-
ликанов.

Знаете, как сказал Максим Горький? – «И До-
стоевский велик, и Толстой гениален, и все вы, 
господа, если вам угодно, талантливы, умны, но 
Русь и народ ее – значительнее, дороже Толсто-
го, Достоевского и даже Пушкина, не говоря о 
всех нас».

По-настоящему Землю обитают не люди, а на-
роды, наделенные высшим знанием. Они лежат на 
ней, как моря, которые соприкасаются, но отчего-то 
не смешиваются. Между ними случаются войны, но 
не бывает кровной мести: воевать могут и народы, 
но враждовать могут только люди и племена. На-
род – это личность умеренная и степенная. Он бес-
сознательно и стихийно мудр. Человек может быть 
атеистом, но народ всегда религиозен. Человек мо-
жет солгать, а народ, как писал Дзахо Гатуев, всег-
да говорит правду. Проблема только в том, чтобы 
верно слышать его голос. Референдум никогда не 
кончается.

4. ЭСТЕТИКА НЕНАВИСТИ

За что не любят Россию? Внутри и вовне, и в 
дальнем, и в ближнем зарубежье? Вот именно. За 
то зло, которое ей причинили, и за то добро, кото-
рая она причинила. За что же еще? Россия своей 
историей подтвердила верность десятков народ-
ных пословиц и притч, иллюстрирующих реальные 
отношения благодетели и благодарности («хорз ма 
ракæ, æмæ æвзæр ма ссарай» / «от добра добра 
не ждут»).

Как и любая фобия, русофобия безобразна. И 
когда по неопытности или коварству кто-либо пыта-
ется ее обосновать либо научно, либо художествен-
но, получается то, что получилось, к примеру, у не 
по годам и не по таланту знаменитой «свидомой» 
украинки Анастасии Дмитрук, которая написала:

Никогда мы не будем братьями
ни по родине, ни по матери.
Духа нет у вас быть свободными,

нам не стать с вами даже сводными.
Вы себя окрестили старшими,
нам бы младшими, да не вашими.
Вас так много, а, жаль, безликие.
Вы – огромные, мы – великие.
А вы жмете, все вы маетесь,
своей завистью вы подавитесь.
Воля – слово, вам незнакомое,
вы все с детства в цепи закованы.
У вас дома молчанье – золото,
а у нас жгут коктейли Молотова.
А у нас зато кровь горячая.
Что ж вы нам за родня незрячая?
А у нас всех глаза бесстрашные,
без оружия мы опасные.
Повзрослели и стали смелыми,
все у снайперов под прицелами.
Нас КОТы на колени ставили,
мы восстали и все исправили.
И зря прячутся крысы, молятся,
они кровью своей умоются.
Вам шлют новые указания,
а у нас тут огни восстания.
У вас царь, у нас – демократия!
Никогда мы не будем братьями.

За технику я, может быть, поставил бы Настень-
ке вялую троечку с минусом, но за содержание – 
твердый кол.

Подобно тому, как нельзя вывести лживую ма-
тематическую формулу, нравственная ложь не под-
дается поэтическому оформлению. Существует ли 
эстетика ненависти? – существует. Это пошлость. 
Свастика и факельные шествия – это пошло.

Поэзия всегда стояла на страже правды. Искус-
ство противоположно пропаганде. Искусство может 
что-нибудь пропагандировать, но это один из его 
побочных эффектов, притом из самых грубых.

Стихи и песни о ненависти есть, но не о простой 
ненависти, а только о священной. «Священная 
война»: величайшая песня всех времен и народов; 
немцы, услышав ее, должны были понять, что бу-
дут разбиты наголову. Как война может быть только 
священной, так и ненависть. Это как физическая 
близость полов, законная только в любви, и кото-
рая иначе превращается в абсолютную пошлость. 
Нельзя воспеть чистый секс. Его-то и пытается вос-
петь телевизионная эстрада.

Что же такое священная ненависть? – это такая 
ненависть, которая идет рядом с любовью и высту-
пает как бы ее тенью. По большому счету, «Свя-
щенная война» – песня не о ненависти, а о любви: 
о любви к «братьям и сестрам» и родной земле. Не 
может быть прекрасной песни о ненависти.

Дмитрук ничего не знает о ненависти. У нее 
только надуманные подростковые обиды и кружев-
ные мечтаньица. Лебедев-Кумач знал. И Бродский. 
И о любви, соответственно.

Так-то. Все бросились ей, Анастасии Дмитрук, 
писать ответы и пародии, но на самом деле это 

ГУМАНИТАРНЫЙ ХРОНОГРАФ
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было лишено какого-либо политического и по-
этического смысла, потому что ей заранее и давно 
(еще, возможно, до ее рождения) ответили. Именно 
Бродский ответил (его не заподозришь в великорус-
ском шовинизме) в феврале 1994 года, после того, 
как Украина стала участником программы НАТО 
«Партнерство ради мира». Тогда еще, может быть, 
и не скакали открыто и не кричали «москаляку на 
гиляку» и «кто не скачет, той москаль», но поэты 
случаются иногда проницательные, как разведчики. 
Бродский все понял и написал «На независимость 
Украины»:

(...) Скажем им, звонкой матерью 
паузы метя строго: 

Скатертью вам, хохлы, и рушником дорога. 
Ступайте от нас в жупане, не говоря – в мундире, 
По адресу на три буквы, на стороны все четыре. 
Пусть теперь в мазанке хором гансы
С ляхами ставят вас на четыре кости, поганцы. 
Как в петлю лезть, так сообща, 

сук выбирая в чаще, 
А курицу из борща грызть в одиночку слаще. 
Прощевайте, хохлы, пожили вместе – хватит! 
Плюнуть, что ли, в Днипро, может, 
                                                         он вспять покатит. 
Брезгуя гордо нами, как оскомой битком набиты, 
Отторгнутыми углами и вековой обидой. 
Не поминайте лихом, вашего хлеба, неба 
Нам, подавись вы жмыхом, не подолгом не треба. 
Нечего портить кровь, рвать на груди одежду,
Кончилась, знать, любовь, коль и была промежду. 
Что ковыряться зря в рваных корнях покопом. 
Вас родила земля, грунт, чернозем с подзомбом, 
Полно качать права, шить нам одно, другое. 
Эта земля не дает, вам, калунам, покоя. 
Ой, ты левада, степь, краля, баштан, вареник, 
Больше, поди, теряли – больше людей, чем денег. 
Как-нибудь перебьемся. А что до слезы из глаза 
Нет на нее указа, ждать до другого раза. 
С Богом, орлы и казаки, гетьманы, вертухаи, 
Только когда придет и вам помирать, бугаи, 
Будете вы хрипеть, царапая край матраса, 
Строчки из Александра, а не брехню Тараса.

Это самое русское стихотворение Бродского. 
Его задели за живое – живое оказалось русским. В 
этих стихах сжато в пучок все, что сегодня думает 
русский народ об украинском. И не только. О всех 
народах, избалованных русской любовью.

Представьте себе, как это страшно, когда все 
вокруг скачут и кричат какую-нибудь кричалку. Не 
приведи бог увидеть такое и быть поставленным 
перед таким экзистенциальным выбором: скакать 
или не скакать? Именно так, вероятно, стоит во-
прос для какого-нибудь украинского Гамлета.

Однажды я был на футбольном матче нашей 
«Алании» в эпоху ее триумфального шествия. 
Вдруг все зрители, в приливе самозабвенного вос-
торга, стали прыгать, взявши друг друга под локоть, 

как Нарты в симде, нарочно сотрясая трибуну. Три-
буна загудела и вдруг ощутимо и мерно закачалась, 
вызвав еще больший восторг публики. Я ждал, ког-
да мы рухнем. Бежать было невозможно. Я был, 
как Трус между Балбесом и Бывалым.

Когда полк идет через мост, разумный командир 
дает команду сбить шаг, чтобы не вызвать критиче-
ский резонанс.

Народ, скачущий синхронно, рискует провалить-
ся в ад.

5. ЧИТО ГРИТО

Десять лет прошло с той... олимпийской войны. 
Да, для нас она была олимпийской, и была одержа-
на нами олимпийская, горняя победа.

Недавно скончавшийся Джон Маккейн, да упо-
коится его душа, говорил в те дни: «Я грузин. Се-
годня мы все – грузины». Это правда. Иначе Саа-
кашвили не открыл бы пальбу. Грузин тогда было 
330 миллионов. А если считать все «прогрессивное 
человечество», то почти миллиард. Что же Грузия 
жалуется, что большой медведь задрал ее, отваж-
ную, но маленькую?

Они снова начинают брехать, бесстыдно предав 
забвению заключение родной Европейской комис-
сии, признавшей, что войну начал Саакашвили. 
Они говорят: «Ха-ха-ха... Какое заключение? Это 
заключение путинские шпионы писали. Весь мир 
знает, кто на кого напал и кто кого драл». Саа-
кашвили прямо заявляет, что только «полные де-
билы и идиоты» могут думать, что войну начала 
Грузия, и «говорить такое аморально».

От того, кто упорно лжет, правда скроется на-
всегда. Он становится к правде слеп. Принудить к 
миру можно, но принудить к правде нельзя. Даже 
под пыткой.

Есть клеветники наемные, как у Лермонтова, а 
есть и убежденные. Но бывают и такие, которые 
давно разубедились и охладели, и все-таки клеве-
щут по инерции или для пиара, заодно демонстри-
руя, что они не изменяют своим принципам.

Кикабидзе говорит, что ничего не имеет против 
русского народа, что это хороший народ, что он 
умеет слушать песни. Но потом как бы стесняясь 
оговаривается: подавляющее большинство росси-
ян одобрили то, что сделал Путин на Украине и в 
Грузии, и это «обезличивает их достоинства».

Честное слово, жаль этого симпатичного чело-
века. Кто поймет его роскошный грузинский акцент 
(на котором, по совести, держится всецело обаяние 
исполняемых «Мимино» песен), кроме русского че-
ловека? Только русский может понять музыку гру-
зинского акцента. Сколько не пой для американца, 
он не услышит главного.

Они говорят, что у них нет другого пути, кроме 
как в НАТО (потому что олень золоторогий забодал, 
голубь со стальными крыльями заклевал, тотали-
тарный медведь задрал). Конечно, у них нет дру-
гого пути. Они не оставили себе другого пути: им 

ХУГАЕВ И.С. ОБРАЗ ВРАГА. РУСОФОБИЯ В ЗЕРКАЛЕ РУССКОЙ ПОЭЗИИ
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стыдно за то, что они сделали. Им легче стоять на 
своем и притворяться, что это не они предали, а 
их предали, что это не они убивали, а их убивали, 
– и от этого они ненавидят еще крепче. Оттого, что 
вынуждены из-за нас притворяться. Вон сколько 
с нами хлопот!.. Так пусть знают, что у осетин нет 
другого пути, кроме России. И пусть покажет время, 
кто выбрал верный путь.

НАТО? ЕС?.. Видел ли кто когда-нибудь крыс, 
бегущих на тонущий корабль? На тонущий – с не-
тонущего? Вот такие мутации.

Экстерриториальный руководитель «Шида-
Картли» Дмитрий Санакоев, отчего-то похожий на 
Саакашвили, говорит, что у осетин нет никакой не-
зависимости, что Россия пришла в Осетию не для 
осетин, а для себя. А грузины для кого пришли? 
Для миротворцев? Ладно – осетины. Кто стреляет в 
осетин – стреляет в осетин. Но кто стреляет в миро-
творцев – стреляет в мир.

Я слышал, как один молодой грузин признавал-
ся нашему журналисту: «Если снова будет война 
– снова пойду. А что делать? – ведь я родился 
грузином». Позиция, конечно, легкомысленная 
или даже дурацкая: ведь патриотизм заключается 
в защите своей земли, а не в разорении чужой, – и 
тем не менее она, эта позиция, хоть какое-то ува-
жение вызывает. А когда Ганапольский говорит, что 
«осетины просто денег хотят, и если их Грузия 
перекупит, то они со своими патриотическими 
криками вернутся в Грузию», – это не вызывает 
никакого уважения.

Там нет столько денег, чтобы Осетию купить. 
Процветающая Грузия? Грузия без коррупции? 
Утомленные своими внутриполитическими надеж-
дами, мы сами творим миф о «грузинском чуде». 
Грузия – потемкинское государство. Лучше тысячу 
раз коррупция, чем такой олимпийский позор.

Нино Бурджанадзе говорит: «Грузия сейчас на 
5 месте в мире по числу заключенных на душу на-
селения. В современной Грузии больше зеков, чем 
в 1937 году, хотя тогда население Грузии было 
больше, чем теперь... В Грузии модно ругать 
Россию и хвалить НАТО. Мы соревнуемся в своей 
ненависти к России и любви к Западу и Америке. 
Это – болезнь. У нас нет власти, которая бы ос-
мелилась вести диалог с Россией...»

Последнее означает, что им стыдно.
Жили-были два брата. Был у них общий враг, от 

которого они сообща и с успехом защищались. Ког-
да младший брат возмужал, старший построил ему 
дом, и младший зажил в своем доме и своим умом. 
Однажды старший брат занемог, а младший позвал 
к себе бывшего врага и говорит: «Гости тут, ешь и 
пей, сколько хочешь». А гость ему лукаво: «А что 
скажет твой брат?» А тот ему гордо: «А что мне мой 
брат! Я сам себе голова». Что будет, когда старший 
брат выздоровеет?

Что вам не нравится, братья? Разве плохо быть 
младшим братом? Разве на нем меньше обязан-
ностей, разве ему нечем заняться на пользу обще-

му делу? А когда младшему лень работать, разве 
старший брат не сделает за младшего его работу? 
Разве он не слуга своему младшему брату? Разве 
старший брат не давал младшему первому напить-
ся воды, разве он не отрезал ему самый жирный 
кусок: ешь, расти, догоняй?.. Разве там, куда вы 
идете, вы будете старшим братом?.. Отчего вам 
лучше быть младшим братом чужака, чем родного 
старшего брата?..

Мальчик, иди домой,
Если, конечно, есть у тебя дом,
А если – нет,
Если весь этот мир тебе – дом родной,
Тогда – что поделаешь,
Остановись на мосту, посмотри сверху 
                                                          на Мтквари,
Как переполнены воды костями блудных 
                                                                  сынов...

(Андро Буачидзе. «Так закончилась 
игра в карты при лунном свете», 2007)

6. ОБРАЗ ВРАГА. К РУСОФОБАМ

Обозревая поэтические ландшафты прошлых 
эпох, нельзя не восхититься тому, насколько точ-
но они характеризуют современный исторический 
момент. В сущности, политическая история России 
– один бесконечно длящийся миг. В русской литера-
туре существует четкий дискурс увещеваний агрес-
сивной и нервной Европы, восходящий к одам Ло-
моносова. Голоса русских поэтов звучат настолько 
«в тему», что кажется, будто они сейчас – из гробов 
своих – говорят...

О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
(...) Бессмысленно прельщает вас
Борьбы отчаянной отвага –
И ненавидите вы нас...
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?..
Вы грозны на словах – попробуйте на деле!
Иль старый богатырь, покойный на постеле,
Не в силах завинтить свой измаильский штык?
Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?
(...) Так высылайте ж к нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов.

(Александр Пушкин. 
«Клеветникам России», 1931)

ГУМАНИТАРНЫЙ ХРОНОГРАФ
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(...) Что это: вызов ли надменный,
На битву ль бешеный призыв?
Иль голос зависти смущенной,
Бессилья злобного порыв?..
Да, хитрой зависти ехидна
Вас пожирает; вам обидна
Величья нашего заря;
Вам солнца божьего не видно
За солнцем русского царя.

Давно привыкшие венцами
И уважением играть,
Вы мнили грязными руками
Венец блестящий запятнать.
Вам непонятно, вам несродно
Все, что высоко, благородно;
Не знали вы, что грозный щит
Любви и гордости народной
От вас венец тот сохранит.

(...) Но честь России невредима.
И вам, смеясь, внимает свет...
Так в дни воинственные Рима,
Во дни торжественных побед,
Когда триумфом шел Фабриций
И раздавался по столице
Восторга благодарный клик,
Бежал за светлой колесницей
Один наемный клеветник.

(Михаил Лермонтов. «Опять, 
народные витии...», 1836)

Вы сотни лет глядели на Восток,
Копя и плавя наши перлы,
И вы, глумясь, считали только срок,
Когда наставить пушек жерла!
Вот – срок настал. Крылами бьет беда,
И каждый день обиды множит,
И день придет – не будет и следа
От ваших Пестумов, быть может!
О, старый мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,
Остановись, премудрый, как Эдип...

(Александр Блок.«Скифы», 1918)

Приспело время, гневной и горькой,
Взять правде свои права.
В Париже, в Лондоне, в Нью-Йорке
Пусть слышат эти слова.
Еще поля лежат в запустенье,
Не высохли слезы вдов,
А землю опять накрывают тени
Одетых в траур годов.
Словесный лом атлантических хартий
Гниет на дне сундука.
И снова жадно шарит по карте
В стальной перчатке рука.
С трибун лицемеры клянут захваты,
Сулят и мир, и любовь.

Но после войны ушли в дипломаты
Начальники их штабов.
И возлюбили их генералы
В посольских дворцах уют.
Пейзажи Камчатки, Баку, Урала
Опять им спать не дают.
Запасы атомных бомб в избытке
Расставлены напоказ.
И головы подняли недобитки
Восточных и северных рас.
Все злее становятся и наглее
Писанья ученой тли,
Чьи предки замучили Галилея,
Джордано Бруно сожгли.
И ложь нависает смрадным туманом
У мира над головой.
И слышен все громче за океаном
Вчерашний берлинский вой.
С холопским усердием лжец ретивый
Анафеме предает
Тебя, героический, миролюбивый,
Родной советский народ.
Когда из пепла, руин и разора
Свой дом поднимаешь ты,
Тебя клеймит стоязыкая свора
Потоками клеветы.
И мы этот сдобренный словом божьим
Горячечный, злобный бред
Оставить на совести их не можем –
У них ведь совести нет,
И не на что ставить пробу и пломбы...
Они от своих щедрот
Пихают кукиш атомной бомбы
Голодной Европе в рот.
Бряцая оружием, сея страхи,
Грозя растоптать и сжечь,
Они под шумок сдирают рубахи
У ближних с костлявых плеч.
Шантаж называя долгом высоким,
Обман громоздя на обман,
Они выжимают последние соки
Из обескровленных стран.
Приятно щекочет их обонянье
Кровавый запах войны...
Но на крушенье их планы заранее
Историей обречены.
Недавней войны кровавая рана
Не даст нам беду проспать.
И в недрах земли не хватит урана,
Чтоб двинуть историю вспять.
Я вижу над их бесславным закатом
Свободных народов суд.
Ни доллар, ни ложь, ни разбуженный атом
От кары их не спасут.
Пока не взревели глотки орудий
И стены не пали ниц,
Возвысьте голос, честные люди,
Сорвите маски с убийц!

(Алексей Сурков. «Возвысьте 
голос, честные люди!», 1947)

ХУГАЕВ И.С. ОБРАЗ ВРАГА. РУСОФОБИЯ В ЗЕРКАЛЕ РУССКОЙ ПОЭЗИИ
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Вся русская поэзия подтверждает, что наше 
дело правое. Думаю, нет другой поэзии, с таким из-
яществом трактующей геополитические вопросы. 
Если нет правды, откуда взяться изяществу?

8. К РУСОФИЛАМ. ОБРАЗ ДРУГА

Есть, однако, в русской поэзии и другой идейный 
нарратив, отражающий живой и не менее реальный 
процесс взаимного сближения и познания народов 
и культур. Одним из лучших классических образцов 
такой поэзии является стихотворение князя Петра 
Вяземского «Англичанке».

Когда, беснуясь, ваши братья
На нас шлют ядры и проклятья
И варварами нас зовут, –
Назло Джон-Булю и французам,
Вы, улыбаясь русским музам,
Им дали у себя приют.
Вы любите напев их стройный,
Ум русский, светлый и спокойный,
Простосердечный и прямой.
Язык есть исповедь народа:
В нем слышится его природа,
Его душа и быт родной.
Крылова стих простой и сильный
И поговорками обильный
Вы затвердили наизусть;
Равно и Пушкина вам милы
Мечты, стих звучный, легкокрылый
И упоительная грусть.
Умом открытым и свободным
Предубежденьям лженародным
Не поддались вы на заказ
И, презирая вопли черни,
В наш лавр не заплетая терний,
Не колете нам ими глаз.
Вы любите свою отчизну,
Другим не ставя в укоризну,
Что и у них отчизна есть.
Вам, англичанке беспристрастной,
Вам, предрассудкам неподвластной, –
Признательность, хвала и честь.
Боясь, чтоб Пальмерстон не сведал
И вас за руссицизм не предал
Под уголовную статью,
Украдкой варварскую руку,
Сердечных чувств моих в поруку,
Вам дружелюбно подаю.

Адресат этого стихотворного послания – некая 
г-жа Штейгер – брала у П.А. Вяземского уроки рус-
ского, – и когда позже началась Крымская война 
и британская пресса чернила народ России и его 
культуру, ей достало смелости выступить в его за-
щиту. Насчет уголовной статьи Вяземский, конечно, 
пошутил, – но умные шутки живут лишь сутки, а 
потом становятся пророчествами. Сегодня «русси-
цизм» – это такая на Западе роскошь, что за нее 

можно поплатиться и свободой, и репутацией. Тем 
не менее растет число граждан США и ЕС, в том 
числе знаменитых деятелей культуры, выражаю-
щих желание получить, по примеру Жерара Депар-
дье, российский паспорт. Значительная их часть 
попала в составленный министерством культуры 
Украины (!) «черный список» персон, которые «соз-
дают угрозу национальной безопасности» этой са-
мой бдительной в мире страны.

7. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ФАУНА. НАРОД КАК ЗВЕРЬ

Подчеркнуто самобытное историческое пове-
дение некоторых народов вызывает классические 
животные ассоциации. Черчилль, как известно, на-
звал Польшу «шакалом Европы». Между тем на 
польском гербе красуется орел (геральдических 
орлов очень много развелось; орлы теперь лета-
ют стаями, как позорные вороны). Современная 
зооморфная геральдика – это уже галантерейный 
тотемизм; но политическая поэзия вновь наполня-
ет образы животного мира кондовой тотемической 
жизненностью: «Лев ныне токмо зрит ограду, // 
Чем путь ему пресечен к стаду» (М.В. Ломоносов); 
«Волк, думая попасть в овчарню, // Попал на псар-
ню» (И.А. Крылов); «Британский леопард // За что 
на нас сердит? // И машет все хвостом, // И гнев-
но так рычит?» (Ф.И. Тютчев); «Пусть бритта, 
жадного удава // Бур искрошит...» (К.Л. Хетагуров); 
«Петух однажды, // дог // и вор // такой скрепили 
договор...» (В.В. Маяковский) и т. п.

Естественно, что «звериный стиль» актуализиру-
ет классификацию «хищник – травоядное»:«Давно 
ль, о хищник, пожирал // Ты взором наши грады?», 
– вопрошал в 1812 году Жуковский у французско-
го петуха (даром что на гербе Наполеона тоже был 
орел). Не обольщайтесь: петух – весьма коварный 
зверь. Он даже в жареном виде опасен. Нельзя сто-
ять к нему спиной... Да, уже никто не хочет быть 
белым и пушистым. Все зайки дружно бьют челом, 
чтобы их записали в хищники, и время от време-
ни показывают, что они тоже умеют рыкать. Библия 
предостерегает нас о волках в овечьей шкуре; но 
овца в волчьей шкуре хуже волка. Миропорядок, 
зафиксированный еще в Авесте, окончательно по-
рушен.

Чего хотят от нас эти полчища разношерстных 
и разноперых хищников? Называя, вслед за Жу-
ковским, наших «партнеров» хищниками, я именно 
хочу указать принципиальную онтологическую раз-
ницу между русской и другими цивилизациями.

Они изображают Россию медведем. Это пред-
ставляется натяжкой. Это всего лишь «образ вра-
га», нарисованный врагом. Медведь – такой же 
хищник, хоть и не прочь отведать и меда, и малин-
ки. Россия видится мне в образе скифского – ска-
зочного – золоторогого оленя, загоняемого дикой 
сворой шакалов и лис, пораженных бешенством.

Вот она – причина русофобии: роскошные, са-
мой природой возложенные на ее чело, подобно 

ГУМАНИТАРНЫЙ ХРОНОГРАФ
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короне, золотые рога, изящество – ибо нет зверя 
красивей – и обширные, нехоженые, первозданной 
чистоты владения. Словом – зависть.

И еще – страх. Россия генетически – травояд-
ный зверь, и тем она и опасна этому царству хищ-
ной фауны. Еще бы: ведь Россия предлагает миру 
политическое вегетарианство, а желающих от-
казаться от живой дымящейся крови в этом мире 
нет. Страшно лишиться любимой отбивной слабой 
прожарки. Вот и думают львы да волки, лисы да 
шакалы: «Дурной пример заразителен; что если 
весь лес, забыв свои древние законы, перейдет на 
«зеленку» устава ООН и Совета Безопасности?.. 
С голоду ведь передохнем. Что если древний лес 
соблазнится идеей равенства и справедливости, 
чтобы каждый ягненок почувствовал себя полно-
ценным членом земного общежития, и мог оспа-
ривать у водопоя волчье басенное право?.. Конец 
времен!»

Они притворяются, что они боятся медведя. 
Они были бы рады, если бы Россия была медве-
дем. То есть таким же хищником, как они. Именно 
оленя они и боятся.

9. СМЫСЛ НАРОДНОГО БЫТИЯ

Конечно, народы и цивилизации соревнуют к 
вечности. Они ревнуют друг друга к вечности, по-
нимая, что не всем уготовано равно долгое бытие. 
В этом смысле Нафи Джусойты верно писал, что 
национальная идея – это идея бессмертия, мечта о 
бессмертии. Народ хочет быть и множиться. Чело-
век может не хотеть множиться, но народ не может 
этого не хотеть. Любое море хочет стать Мировым 
океаном. Но разве оно хочет поглотить все другие 
моря и озера, так, чтобы и имен их не осталось в 
истории, чтобы не осталось ни одной карты преж-
него мира? Конечно, нет. Так в чем же смысл на-
родного бытия? Ответ прост. Если человек должен 
стремиться к тому, чтобы и всем людям было хоро-
шо, то народ – чтобы и всем народам было хорошо. 
Соревновать к вечности можно только в добре.

Россия, по мысли ее лучших умов и по ощуще-
нию ее самых чистых сердец прошлого и настояще-
го, должна стать не только мощным политическим 
центром, но и, что гораздо важней, совестью мира. 
Образ «святой Руси» неразрывно связан с пред-
ставлением о национальной русской идее...

Когда наш спутник доставил на Землю лунный 
грунт (всего-то горшок), Россия всем странам, кото-

рые имели свою науку и могли оценить это по до-
стоинству, дала по щепотке: изучайте, работайте, 
догоняйте. А из 300 килограммов американского 
лунного грунта никто не видел ни одной песчинки. 
Говорят, что это доказывает, что они не были на 
Луне. А мне кажется, что если бы они и были, то 
все равно не поделились бы... Скупцы, мизантропы 
– и лгуны.

Русь! Не трусь! – все идет по плану. Шведы гнут-
ся. Но – черт побери! – народ не должен побирать-
ся. Народ не может попираться. Не будет народно-
го бытия – не будет и смысла народного бытия. Не 
бросайте в спокойное море камней. Во внутренней 
социальной, финансовой и политической жизни 
мы подошли к опасной черте, и скоро ссылки на 
глобальные процессы и даже на консенсус с «гло-
бальным предиктором» перестанут работать. И я 
отложусь от нее, перестану быть источником этой 
власти и обесточу ее. Надо же: как только я присяг-
нул Путину, моя верность подверглась испытанию; 
все по святым отцам выходит. Я не могу оценить 
путинские новеллы к пенсионной реформе с содер-
жательной стороны (я не финансист, а он не Цвейг), 
но прочитаны они из рук вон плохо. Он как будто 
оправдывался, упрашивал и извинялся. Перед 
кем?.. Перед народом?..

Штирлиц больше всего любил стариков и детей. 
Вы тоже разведчик, господин Президент.

Чему верить? Как понимать?.. Я, конечно, мог 
бы заявить, что присягнул ему в шутку, ради крас-
ного словца, – но кто же присягает ради красного 
словца?.. И еще: вдруг он скажет мне потом, когда 
будет праздновать победу с другими своими пехо-
тинцами: «Малодушный, почему ты усомнился?»

И я останусь один со своими классическими ас-
социациями:

...Внемлите радостному кличу,
О дети пламенных пустынь!
Ведите в плен младых рабынь,
Делите бранную добычу!
Вы победили: слава вам,
А малодушным посмеянье!
Они на бранное призванье
Не шли, не веря дивным снам.
Прельстясь добычей боевою,
Теперь в раскаянье своем
Рекут: возьмите нас с собою;
Но вы скажите: не возьмем.
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