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...25 ноября 1989 года. Зал был холоден. Хо-
лодны были и люди и отчуждены. Напряжение и 
решимость читалась в каждом взгляде осетина, 
будь то мужчина или женщина. Растерянность и 
неуместная ирония – во взглядах грузин. Их всег-
дашнее высокомерие и здесь не покидало их. 
Они приехали вместе с тбилисскими осетинами 
через два дня после известных событий 23 ноя-
бря 1989 года. Местные осетины просто и твер-
до заявляли, что готовы умереть за свою землю 
– Южную Осетию. Грузины отвечали притвор-
но-миролюбивыми увещеваниями и известны-
ми ссылками на неизвестную историю – «наша 
историческая земля». Это вызывало у осетин 
нервный смех и многие колкие остроты в отно-
шении грузин. Последние старались их не слы-
шать... Так продолжалось не менее двух часов. 
Ораторы стали повторяться... Тогда на трибуну 
поднялся Нафи. Зал притих, все, даже грузины, 
смолкли. Воцарилась неожиданная и глубокая 
тишина...

– Дорогие осетины! Уважаемые гости! Напу-
гать нас войной невозможно, и нет сомнений, что 
большинство осетин умрет, но не отступит! Тем 
более что правда на нашей стороне. Но я хочу 
вам всем напомнить, что войну выбирают толь-
ко безумцы, ибо во время войны нарушается ос-
новной закон жизни, и отцы начинают хоронить 
сыновей. Одумайтесь все, пока еще не поздно...

...27 августа  2008 года. Цхинвал. В зале пра-
вительственного здания собрались руководство 
республики, ветераны, общественность, воен-
ные, наши ополченцы и гости. Повод был осно-
вательный и невероятный: 26 августа президент 
России Д.А. Медведев подписал указ о призна-
нии независимости Республики Южная Осетия. 
Выступали многие: президент Э. Кокойты, члены 
правительства, депутаты парламента, ополчен-
цы, гости. Всем хлопали от всей души. И вот на 
трибуну поднялся Нафи.

– Дорогие соотечественники! Сегодня у нас 
торжество, а мне хочется плакать. За эту побе-
ду положили свои жизни наши любимые дети, 
лучшие сыновья Осетии. Великая победа – не-
померно высокая цена. Вечная память героям!..

...26 августа 2010 года. Тот же зал. Республи-
ка празднует годовщину признания независимо-
сти. Тот же сценарий. И почти те же ораторы. На 
трибуне – Нафи:

– Дорогие друзья! Поздравляю вас всех с этой 
великой датой. Это, без сомнений, результат ге-
роической борьбы народа Южной Осетии. Но се-
годня я хочу сказать другое, и, я знаю, наши герои 
не обидятся на меня. Наша борьба не закончена. 
Теперь – для нашей полной и окончательной по-
беды – звание Героя труда должно встать в Осе-
тии вровень со званием Героя войны...
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