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И.С. Хугаев 

ПРЕАМБУЛА
В прошлом году мне несколько раз дове-

лось участвовать в мероприятиях, посвященных 
120-летию со дня рождения Хаджи-Мурата Маго-
метовича Мугуева.

Я испытывал в этой связи двоякие чувства: с 
одной стороны, радость от того, что имя Хаджи-
Мурата Мугуева на слуху, что его творчество вос-
требовано, с другой – грусть от сознания того, 
что, как «академический» специалист по Мугуе-
ву, я остаюсь в Осетии в единственном числе.

Мугуев был знаменитым писателем, а, между 
тем, в науке он освоен слабо: за все время были 
защищены лишь две кандидатские диссертации по 
его творческому наследию [1]. Чем можно объяс-
нить такой низкий уровень практического исследо-
вательского интереса к произведениям Мугуева?

Прежде всего, безусловно, его русскоя-
зычием: специалисты по русской литературе 
неофициально считали Мугуева прерогативой 
осетинского литературоведения, а осетинские 
филологи – прерогативой русского. У семи нянек 
дитя без присмотру. Какое-то время мы словно 
не хотели согласиться с Васо Абаевым, который 
сказал: «Двуязычие – наше естественное состо-
яние, наша судьба» [2: 294].

1
Конец этой патовой ситуации положил во 

многом профессор Сулейман Базжеевич Са-
баев, который руководил моей кандидатской 
диссертацией. В 90-е годы прошлого века я по-
ступил в аспирантуру с твердым намерением пи-
сать диссертацию о творчестве Гайто Газданова 
(тогда это имя было овеяно такой тайной!). Од-
нако Сулейман Базжеевич отнесся к моим пла-
нам несколько скептически. «О Газданове най-
дется кому рассказать, – ответил он, – посмотри, 
сколько французов хотят о нем рассказать. А кто 
расскажет миру о Мугуеве? Французы не расска-
жут».

И, раз уж я не сумел скромно остаться в тени, 
позволю себе завершить этот пассаж. Мне хочет-
ся выразить свои ощущения от метафизического 
контакта с Мугуевым.

Это был настоящий, нетривиальный урок па-
триотизма, за который я навсегда благодарен 
своему научному руководителю. Газданов меня 
сильно интриговал, в том числе и как писатель 
осетинской крови. Но вдруг мне стало стыдно 
перед Мугуевым, перед нашей родной литерату-
рой, перед нашей отечественной, и в частности 
кавказской и осетинской, культурой и историей. 
Перед теми писателями-соотечественниками, 
которые разделили судьбу народа. Тем более 
что с самого раннего детства у меня перед гла-
зами были корешки двухтомного издания мугу-
евского исторического романа «Буйный Терек» 
1974 года.

Тогда я открыл книгу Мугуева – и Мугуев стал 
для меня дверью в пространство Кавказа, Осе-
тии, родной литературы и культуры. Гайто бы 
этого не сделал для меня. В силу объективной 
творческой темы.

Как смог бы Мугуев вернуть меня, заблудше-
го, на родину, не будь он, несмотря на свое рус-
скоязычие, осетинским писателем?..

2
Мугуев принадлежит к известной плеяде осе-

тинских транслингвальных писателей середины 
XX века: Езетхан Уруймагова, Василий Цаголов, 
Тотырбек Джатиев, Георгий Черчесов и другие. 
Филологически их следует определять как пол-
ных транслингвов, то есть, писателей, писав-
ших исключительно не на родном языке.

Можно, развивая различные теоретические по-
сылки, прийти к выводу, что человек может писать 
только на родном языке [3: 57]; если он пишет на 
русском, значит, он русский человек. «Зачем же 
такие категоричные интерпретации? – спросят 
меня. – Может быть, он еще не русский человек, 

   * Текст доклада, зачитанного на Общем собрании ВНЦ РАН и РСО-А (28.02.14).
** Хугаев Ирлан Сергеевич – д. ф. н., в. н. с. Комплексного научно-исследовательского отдела ВНЦ РАН и РСО-А
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но он уже русский писатель». Но тогда пусть кто-
нибудь объяснит мне, как разделить человека и 
писателя. Хотя бы на примере только Мугуева.

В виду объективных условий жизни, предста-
вители указанной плеяды утратили способность 
свободно изъясняться на родном языке, но они 
оставались, бесспорно, глубокими знатоками 
осетинского быта, истории, культуры, фолькло-
ра, эпоса, психологии своих соплеменников.

В.А. Жуковский писал: «Есть то, что всем 
нам нравится, и то, что нравится в особенности 
одному какому-нибудь народу. Частный харак-
тер народов чувствителен во всех сочинениях, 
несмотря на подражание древним. Вкусы наций 
различны. Страсти везде одинаковы, но их изо-
бражение различно» [4: 56].

Это – методологическое основание объектив-
ного бытия и научного изучения осетинского ли-
тературного русскоязычия.

3
Необходимость изучения творчества Мугуева 

диктуется и этическими соображениями: мы не 
можем поступаться своими героями.

В ходе работы с личными архивами Мугуе-
ва, которые после смерти писателя его вдова, 
Надежда Павловна, и сын Тимур передали Му-
зею осетинской литературы им. Коста Хетагу-
рова, я обратил внимание на обилие частных 
противоречий в биографических материалах. С 
одной стороны, это, конечно, следствие того, что 
Хаджи-Мурат никогда не заботился о порядке в 
своих личных бумагах (это часто бывает присуще 
большим людям), с другой – это я понял позже – 
нестыковки обусловлены тем обстоятельством, 
что Мугуев служил в разведке; революция и 
Гражданская война сделали его профессиональ-
ным разведчиком: обстоятельства секретности и 
сложности идеологической борьбы безусловно 
сказались на том комплексе документальных ис-
точников, которыми мы сегодня располагаем.

Жизнь Мугуева была насыщена событиями, 
как настоящий приключенческий роман (потому, 
вероятно, он и пришел к этому жанру в своем 
творчестве, – но об этом позже).

Вот несколько документов, относящихся к 
периоду революционной работы и Гражданской 
войны на Кавказе.

«Приказ члена РВС XI Армии Механошина № 
839/л, от 5 февраля 1920 г.

Во исполнение директив РВС XI армии тт. Ги-
кало и Хорошеву приказываю руководствоваться 
нижеследующим:

Первое. Иметь самую быструю, точную и тес-
ную связь с РВС XI армии через т. Мугуева.

Второе. Вести контрразведку в зафронтовой 
полосе и о результатах срочно информировать 
РВС через т. Мугуева» [5: стеллаж 2, полка 1, ко-
робка 9 (основной фонд)].

«Записка члена РВС Хорошева – Мугуеву от 
5 февраля 1920 г.:

Т. Мугуев, информация «Командующего Со-
лотовским фронтом... нахально неправильна. 
Никакой работы ими не ведется. Советы органи-
зованы такие, от которых, как говорит т. Джапа-
ридзе, не знаем как и избавиться...» [Там же].

«Докладная Мугуева – Гикало от 6 февраля 
1920 г.:

«…я, как начальник политагентуры, и просто 
как кавказец, думаю использовать Ваш автори-
тет и знание не только в Чеченском масштабе, 
но и в Осетии, Кабарде и Балкарии.

Т. Гикало, необходимо оповестить в самом 
срочном порядке все трудящиеся массы гор-
ского населения, что все разоренные аулы, все 
обнищавшие от рук деникинцев горцы, активно 
выступившие за Советскую власть, с приходом 
ее на Кавказ не будут забыты, и, наоборот, каж-
дый аул, каждый горец будет возмещен за при-
несенные ему убытки. Это не слова, но факт, 
санкционированный Ревкомом Кавказа в лице т. 
Мдивани.

Кроме того, отсюда крайне неудобно связать-
ся с Осетией и революционной (правда, очень 
небольшой) частью Терского казачества. Быть 
может, Вы сумеете помочь нам вести оттуда аги-
тацию среди осетин и казаков от моего имени, 
которое достаточно известно среди тех и других 
(в особенности в Моздокском отделе). Пишите 
воззвания, листовки, но только не в духе 1918 
года, – сейчас другой «воздух», нужно избегать 
всяких репрессий и угроз. Да, думаю, это писать 
даже излишне, так как Вам, старому революци-
онному волку, это известно.

Воззвания эти подписывайте так: «Хаджи-
Мурат (Борис) Мугуев». Это непременно, так как 
горские хитросплетения в области религии Вам, 
конечно, известны.

Посылаю к вам для связи двух нерусских лю-
дей: один Аббас Бабаев, участник всей нашей ге-
роической эпопеи, другой – чеченец аула Гойты 
Махмуд Цацаев.

Военно-политический горизонт сейчас для 
нас в мировом масштабе небывало ясен и мно-
гообещающ.

Начальник политагентуры экспедиционного 
корпуса Х.-М. Мугуев» [там же].

«Приказ генерала Добровольческой армии 
Виктора Леонидовича Покровского:

«При поимке беглого подъесаула Бориса Му-
гуева расстрелять на месте без суда» [там же, 
кор. 10, папка 1] .

Эти документы показывают масштаб лично-
сти Мугуева и его роль в новейшей истории Се-
верного Кавказа. 

Заметьте, как Осетия богата разведчиками. У 
нас два знаменитых разведчика. И оба – Хаджи-
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Мураты. Я имею в виду Героя Советского Союза 
Хаджи-Мурата Джиоровича Мамсурова, ставше-
го прототипом образа диверсанта Роберта Джор-
дана в романе Эрнста Хемингуэя «По ком зво-
нит колокол». И главным действующим лицом 
романа Георгия Черчесова «Под псевдонимом 
Ксанти».

Аварцы всюду говорят о своем Хаджи-Мурате, 
о котором написал Л. Толстой. Наши Хаджи-
Мураты другого толка, но у них не меньше до-
блести.

Мугуев тоже ожидает своего биографа. Но 
уже здесь и сейчас он – главный герой. Поэтому 
впредь я намереваюсь чаще давать слово само-
му Мугуеву, чем рассуждать. Мугуев важней, чем 
рассуждения о Мугуеве.

4
Автобиография – самый емкий, в известном 

смысле, литературный жанр; особенно автобио-
графия воина-разведчика и при этом человека 
скромного.

Вот как Хаджи-Мурат Мугуев сам о себе рас-
сказывает: «Происхожу из казаков-осетин... Ро-
дился 21 марта в 1893 года в станице Чернояр-
ской Северо-Кавказского края, Терской области 
в семье военного. Отец служил в штабе Кав-
казского военного округа в Разведывательном 
отделе, а затем в военно-историческом отделе 
штаба.

Окончив в Тифлисе среднее учебное заве-
дение, я поступил в Кавалерийское училище, 
по окончании которого был произведен в хо-
рунжии Терского казачьего войска, назначен в 
1-й Горско-Моздокский казачий полк, в составе 
которого провел 1914 и половину 1915 года на 
Турецком фронте. Принимал участие в боях под 
Саракамышем, Караурганом, Эшак-Элясом, в 
Алашкертской и Евфратской долинах, на перева-
ле Клыч-Киадук и пр. В середине 1915 года кон-
ный корпус генерала Баратова был переброшен 
на Персидский фронт, и 1-й Горско-Моздокский 
полк, входивший в 1-ю Кавказскую казачью ди-
визию, прошел с боями от Энзели до Ханикена.

Февральская революция застала полк на 
реке Диале (Месопотамия). В августе 1917 года 
части экспедиционного корпуса генерала Бара-
това стали стихийно требовать возвращения 
их в Россию. Под влиянием прибывших из Баку 
большевиков заколебались и казачьи части, и в 
середине сентября почти весь фронт распался 
и ушел – через всю Персию – обратно в Россию. 
1-й Горско-Моздокский казачий полк вернулся в 
свои станицы и демобилизовался в городе Моз-
док.

Началась Гражданская война. По станицам 
шли горячие споры и деление на «стариков», 
державшихся прошлого уклада жизни и царского 
строя, и «молодых», вернувшихся с фронтов ка-

заков, требовавших введения Советской власти 
и ликвидации прошлого. Я хотя и был подъесау-
лом, тем не менее примкнул к «молодым».

1918 год прошел в боях, как с местной кон-
трреволюцией в городах Владикавказ, Грозный 
и Кизляр, так и с надвигавшейся с Кубани бело-
казачьей добровольческой деникинской армией. 
После падения Советской власти на Северном 
Кавказе я попал в XI Астраханскую армию, в со-
ставе которой, в начале 1920 года, снова вернул-
ся на Кавказ, в свои родные места.

Об этом повествуется в книге «Весенний по-
ток».

Демобилизовавшись из Красной армии, я с 
1926 года начал свою литературную жизнь, на-
печатав впервые в журнале «Красная новь» 
большой очерк «Восточные зрелища» и рассказ 
«Смерть Николы Бунчука». С этого времени и по 
сей день занимаюсь литературным трудом, вы-
пустив в свет 16 книг. Некоторые из них: «Врата 
Багдада», «Ингушетия», «Линия фронта», «К бе-
регам Тигра», «Степной ветер», «Кукла госпожи 
Барк», «В тихом городке», «Буйный Терек».

В июне 1941 года был мобилизован в ряды 
Советской армии. С 23 июня 1941 года служил 
в 62-й морской бригаде под Севастополем (в со-
ставе Черноморского флота) капитаном. В сен-
тябре того же года был отозван в Москву и до 
декабря 1941 года был корреспондентом газеты 
«Красная звезда», – под Москвой, на Западном 
фронте, Вяземском направлении. В январе 1942 
года был откомандирован в 32-ю стрелковую ди-
визию, в которой находился до октября 1942 года 
(за бои под Москвой она была вскоре переиме-
нована в 29-ю Гвардейскую). Первое время был 
строевым, затем переведен в дивизионную газе-
ту «Ворошиловец» с присвоением звания гвар-
дии подполковника. С октября 1942 года до окон-
чания войны работал в Военно-морском флоте, 
куда был отозван адмиралом флота т. Исаковым 
(в Москве – с выездами на фронты: Сталинград, 
Курская дуга, Кронштадт и Берлин).

В декабре 1945 годы был демобилизован и 
снова вернулся к своему литературному труду.

Хаджи-Мурат Мугуев» [там же, кор. 7].
Скончался Х.-М. Мугуев 3 ноября 1968 года в 

Москве, где и был похоронен.
5

Как видно из этой автобиографии, Хаджи-
Мурат прошел три войны. Сегодня и те, кто вое-
вал три дня – герои (это воистину так), но стоит 
задуматься о том, что такое не три дня войны, а 
три войны без выходного дня. Такова, по сути, 
была для России первая половина XX века.

Важно заметить, что Первая мировая идет-
таки в зачет Мугуеву (как и всему его поколению, 
хоть война эта велась не Советами, а царизмом). 
Таким образом, Советской властью официально 
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признавалось политическое и культурное проис-
хождение СССР как правонаследника Российско-
го государства. Советская власть мыслила себя 
в контексте политической генеалогии и истории 
традиционной русской имперской власти. Совре-
менную Россию, в которой наблюдается долго-
жданный патриотический подъем и эмпирическое 
переживание за судьбы «русского мира», упре-
кают в имперских инстинктах и амбициях, – но 
это очень беспомощные и нелепые упреки. Если 
Россия и русский человек утратят чувство ответ-
ственности за обширные земли, которые волею 
Бога или Истории оказались в их ведении, – на-
станут темные времена для всей Евразии.

Повесть Мугуева «К берегам Тигра» – одно из 
самых лучших произведений советского периода 
о 1-й мировой войне, называемой империали-
стической. Потому что, отвечая обстоятельствам 
указанной генеалогии советской власти, Мугуев 
соединил в своем произведении эстетику нового 
времени с традициями русской классической ли-
тературы. Советская литература – тоже право-
наследница русской литературной классики.

Вот что сказано в последнем абзаце «Преди-
словия», в котором Мугуев тоже, подобно автору 
«Героя нашего времени» или «Повестей Белки-
на», принимает на себя лишь стороннюю роль 
публикатора: «Листая страницы этих серых, де-
шевых тетрадей, я испытал чувство гордости за 
русского солдата, за свою страну, за наш муже-
ственный, стойкий народ. В описанном походе 
мне почудилось что-то общее с переходом че-
рез Альпы суворовских чудо-богатырей...» [6: 8]. 
Здесь обозначен не только пафос: здесь декла-
рируется эстетика и обозначается историческая 
концепция. Приглашающая, между прочим, всег-
да смотреть дальше и глубже, вплоть до средне-
вековых германских экспансий.

В свете этого историзма и этой эстетики, ак-
туальность которых нельзя опровергнуть, стано-
вятся понятны и современные события в Украине 
– трагически прекрасный феномен Новороссии.

6
Начинал Мугуев как поэт. Вопрос о лирике 

Мугуева актуализируется в связи с его револю-
ционной деятельностью в период Гражданской 
войны.

В штабе 11-й армии в табачном дыму ведутся 
споры о будущем, об искусстве грядущей эпохи, 
о значении литературы в новом мире: все вели-
кие революции начинаются с литературы.

Сохранились в архиве Мугуева листки кален-
даря 1919–1920 гг. с грифом «Член Реввоенсо-
вета Персидской Красной армии», испещренные 
карандашными автографами, принадлежащими, 
судя по почерку, разным людям. Они озаглавле-
ны как «Шуточные вечера бесед и споров дру-
зей» и относятся к астраханскому периоду жизни 

и революционной работы Мугуева, освещенному 
в военных мемуарах писателя «Весенний поток» 
и очерке «Мироныч». Вот замечательный фраг-
мент этого документа, передающий атмосферу 
революционной «кухни»:

«Константин Томашевский (член Реввоен-
совета, доцент литературы): «Командир глядит 
удало. // Фриче кстати был прочтен. // Все раз-
биты, всем попало, // Торжествует лишь Гикало, 
// А Мугуев удручен. // Всех пугает злая муха – // 
Споры, крики, стон и вой, // Неприятные для слу-
ха... // Эй, вставай скорей, Ванюха, // И гони их 
всех метлой! (…) Носом шмыгая и споря, // Длань 
засунув в волоса, // Теоретик без теорий, // Об 
искусстве порет, порет // Осетинская краса. // Но 
его противник верен // Только Марксовым сло-
вам. // Носов – он не суеверен, // Он силен – за 
ним Костерин, // А за ним Гикало сам. // И с утра 
до поздней ночи // Весь синклит в поте лица // 
Про искусство зубы точит – // И пророчит, и про-
рочит, // И пророчит без конца».

Хаджи-Мурат Мугуев: «О, уважаемый член 
Реввоенсовета!.. // В вас вдохновения совсем за-
метно мало. // В вас ожидал увидеть я поэта, // 
А вы рифмуете Ванюху и Гикало! // Я понимаю, 
были вы не в духе, // И мало выпили джи-джи иль 
коньяку. // Я помогу. Вот мой совет: // Чтоб Рев-
совет // Пред тем как...» [5: ст. 1, пол. 2, кор. 1].

Мы уже никогда не узнаем, что советовал Му-
гуев Реввоенсовету, поскольку здесь рукопись 
обрывается; возможно, в этот момент прозвучал 
приказ: «По коням!..»

Это, конечно, стихи шуточные; но и в них вид-
но вовсе не шуточное отношение к поэзии, не го-
воря уже о серьезных стихах Мугуева.

О Мугуеве как поэте сегодня не говорят, но 
надо помнить, что он начинал именно как поэт. В 
1973 году Андрей Гулуев, известный осетинский 
поэт, вспоминал о своей последней встрече с 
Мугуевым, имевшей место вскоре после войны: 
«Я сказал, – пишет Гулуев, – что я помню его сти-
хотворения, напечатанные в журнале «Горская 
мысль» за 1922 год (из цикла «Песни Востока» – 
«Гашиш», «Энзели», «Призыв», «Шахерезада», 
«Ницца», «Ноктюрн» и др.). Хаджи-Мурат отве-
тил, что он перешел на прозу и стихов больше 
не пишет...» [там же: ст. 2, пол. 1, кор. 7]. Может 
быть – предположим это ради юмора, который 
так любил Мугуев – что он обиделся на авторов 
аннотации первого онтологического сборника 
«Поэзия народов СССР» (1928) (куда вошел его 
«Гашиш»), по недоразумению назвавших его ин-
гушским поэтом [там же: кор. 10].

От чистой лирики – «День по каплям медлен-
но сочится, // Море тихо плещется; вдали // На 
зеленых островах залива // Разбросался яркий 
Энзели» [там же] – Мугуев приходит к граждан-
ской революционной поэзии:

ВОПРОСЫ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ
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«Опять в смятеньи Бельведер, // И вновь в 
движеньи хитрый Сити. // От Гельсингфорса до 
Пари // Невидимые тянут нити. // По пенным Бал-
тики волнам // Вновь бороздят гребни дредноуты 
// И скоро, скоро тут и там // Затянут песню пуле-
меты!.. // Лукавый брит и чванный пан // Фран-
цуз, румын, белогвардеец // Напрягли зренье и 
глядят // На север, где стеной стоят // Мужик, ра-
бочий и армеец. // Летят событья чередой, // Как 
брызги бешенного вала. // Грудь дышит трудно 
пред грозой... // Скорей бы уж гроза настала!..» 
[Там же: пол. 2, кор. 3].

Сколько аллюзий с современностью!.. Кажет-
ся, в геополитическом плане мало что измени-
лось с тех пор, и даже Антанта продолжает свое 
существование.

Но при всей своей «революционной сознатель-
ности» Мугуев не постеснялся собственноручно 
переписать слова известного сегодня белогвар-
дейского романса Александра Вертинского «Юн-
керам» («То, что я должен сказать»): «Я не знаю, 
кому и зачем это нужно, // Кто послал их на смерть 
недрожащей рукой...» [Там же: пол. 1, кор. 11].

Это – яркий гуманистический штрих к его пор-
трету.

7
В молодости Мугуев предпринял несколь-

ко опытов и в лироэпическом жанре (жанре 
поэмы). В его личном архиве я разбирал инте-
реснейшие наброски, которые дышат подлинно 
эпическим простором. Есть там и черновики 
поэмы, в которой лирический герой встречает-
ся ненастной ночью в горах Кавказа с горцем-
ингушом, который дал путнику пищу и ночлег; 
есть сказочные романтические полотна о жизни 
Востока; а есть и замысловатые симбиозы реа-
листического сюжета и традиционных восточ-
ных мотивов.

Вот, например, начало одной из таких поэм 
(она не озаглавлена): «Глава 1. Из дремучих за-
рослей бамбука, // Грудью рвя лиан густую сеть, 
// Шел старик, факир из Гандилука // Разузнать 
таинственную весть. // Говорят повсюду, что да-
леко, // Там, где вечные снега и холода, // Для 
забытого и жалкого востока // Загорелась яркая 
звезда. // Что родился миру светлый гений, // Тот, 
кто выше Будды и Христа, // Кто земных не знает 
разделений, // И о ком мечта, как снег, чиста...» 
[Там же: пол. 2, кор 8].

Лироэпические эскизы Мугуева чем-то опре-
деленно напоминают «африканские» поэмы Ни-
колая Гумилева и поэтику Редьярда Киплинга, 
– при, как мы видим, полной самобытности тема-
тики и идейной тенденции.

8
Вообще так случилось, что на Востоке пере-

секлись судьбы многих российских литераторов 
и художников. Позже Алексей Евграфович Ко-

стерин, видный революционер и друг Х.-М. Му-
гуева, написал замечательную статью об этих 
людях («Русские дервиши»). Там он рассказыва-
ет о поэте Велимире Хлебникове, о нашем вы-
дающемся писателе Дзахо Гатуеве, о художнике 
Мечиславе Доброковском.

В частности, мне было интересно узнать, что 
образ всадника на пачке папирос «Казбек», при-
надлежащий перу художника Моора (Орлова 
Дмитрия Стахиевича, автора плаката «Ты за-
писался добровольцем?!»), он позаимствовал у 
Мечислава Доброковского, который сделал ил-
люстрацию к одному из рассказов Дзахо (пред-
положительно, «В абреки», 1911) [7].

Велимир Хлебников, этот, по выражению В. 
Маяковского, «Колумб новых поэтических мате-
риков» [8: 630], работая над своей знаменитой 
поэмой «Зангези», был, вероятно, вдохновлен 
и нашими соплеменниками: «...Врешь, курва. // 
Сволочь! // А! Господа мать! // Не спас головы 
// Для красной свободы... // Первый осетинский 
конный полк, // Шашки выдергать – // Вон! За 
мной! // Направо руби, // Налево коли!..» [9].

9
Как писатель Мугуев был вдохновлен не толь-

ко революцией, но и Востоком как таковым – его 
густыми яркими красками, его знойным просто-
ром, культурой и красотой населяющих его на-
родов. Он с удовольствием записывал тексты 
восточного фольклора, – и при этом очевидно, 
что он, подвергая их творческой обработке, при-
давал им новый блеск.

В Архивах писателя я обнаружил цикл заме-
чательных анекдотов-миниатюр «Улыбка Восто-
ка». Вот одна из них, под заголовком «Зеркало»:

«Один мулла из далекого горного аула поехал 
как-то по делам в Дербент. Через неделю он вер-
нулся, привезя с собою матери и жене подарки. 
Когда мулла ушел в мечеть, жена занялась раз-
боркой его хурджинов. Разбирая вещи, она на-
шла небольшое зеркало.

Вдруг, вся в слезах, она выбежала из сакли 
и, еле сдерживая рыдания, кинулась к свекрови, 
возившейся у очага.

– Что с тобой, дочка? Что случилось? – спро-
сила ее обеспокоенная старуха.

– Я, видно, надоела твоему сыну, – глотая 
слезы, проговорила та, – он привез себе новую 
жену...

– Какую жену? Где она? Я что-то не видела ее...
– Она... лежит у него... в хурджине.
– Пойду посмотрю, что это еще за напасть на 

наш дом, – качая головою, вздохнула свекровь.
Через минуту она вернулась обратно и успо-

коено сказала:
– Ну и охота тебе, красавица, расстраивать-

ся из-за какой-то старой ведьмы!..» [5: ст. 1, 
пол. 3, кор 2].
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10
Проза Мугуева мужала и обретала серьез-

ный тон благодаря всенародному пассионарно-
му подъему, вместе с победами Красной армии. 
Военные мемуары «Весенний поток» – одно из 
самых ярких произведений о революции и Граж-
данской войне (сопоставимое с «Железным по-
током» Серафимовича). Это документальное 
свидетельство не только военных событий, но 
и вдохновенного труда по обновлению жизни, 
идеологических и нравственных процессов, в ко-
торых формировался новый тип человека.

Описывается один из астраханских субботни-
ков: «Это... удивительная форма нового трудово-
го содружества свободно объединенных людей. 
Всем тяжело, это видно по покрасневшим натру-
женным лицам, но тем не менее всем радостно 
и весело. Иногда крякнешь и согнешься под тя-
жестью обода или рельса, но почему-то хочется 
петь, на сердце легко, и ты, обтирая рукавом пот, 
на лету подхватываешь слова песни, которую 
поют рядом твои так же возбужденные, так же 
уставшие соседи» [10: 34].

«Свободно объединенные люди»: какой пре-
красный идеал! Ввиду таких идеалов деньги – 
фальшивка.

11
Позволю себе несколько отвлеченных (не 

слишком) соображений. Перед современной 
филологией стоит большая и актуальная зада-
ча – освоения и оценки литературы советского 
периода с позиции современности.

Не будем, подобно футуристам (о которых я 
здесь уже говорил и которых цитировал), призы-
вавшим «бросить Пушкина, Достоевского, Тол-
стого и проч. с Парохода современности» [11: 
3], дискредитировать творчество Маяковского, 
Горького, Серафимовича или Фурманова.

Говоря о поэтике и историческом значении 
этой литературы, о ее некоторых художествен-
ных недостатках и излишествах и идеологиче-
ских натяжках, надо помнить, что у советского 
человека был непримиримый идейный враг. По-
этому он есть и в литературе. Сегодня становит-
ся и для нас очевидно, что советский человек не 
был параноиком. Что он как бы нутром чувство-
вал, откуда и какого рода грозит ему опасность.

Задача литературоведения, литературной 
критики и педагогики состоит ныне в том, что-
бы выяснить, помимо остального, смысл целого 
ортодоксальной советской литературы как выс-
шую историческую форму утопии, увидеть ее в 
контексте мировой и европейской литературы, 
примирить ее идеалистический пафос с исто-
рическим материализмом. В самом деле, совет-
ский писатель был материалистом, – однако ни в 
одной литературе не было столь жесткого требо-
вания идейности, как в советской. Когда-нибудь 

советская литература будет таким же изыскан-
ным предметом научного разыскания, каким се-
годня является античная.

Коммунизм, возможно, утопичен; но коммуни-
сты были.

Социалистический реализм – это правда и 
правдивость трудового человека.

Только трудовой человек обладает врожден-
ным чувством справедливости – вот основание 
диктатуры пролетариата и социалистического 
реализма.

12
В период Великой Отечественной войны Му-

гуев написал десятки рассказов (к одному из них 
мы обратимся в заключении), статей, очерков и 
фельетонов, которые отличают острая тема, точ-
ный и выразительный язык, смысловая перспек-
тива, реализм и объективность без натурали-
стических наклонностей. Этот военный реализм 
Мугуева лучше всего объясняет он сам: «По-
моему, лучшие произведения – это те, которые 
написаны не писателями-корреспондентами, а 
солдатами и офицерами, ставшими писателями 
по окончании войны. Войну и солдатскую жизнь 
правдиво и реалистично может описать только 
тот, кто сам жил в казарме, лежал подолгу в око-
пах, кормил вшей, холодал и голодал вместе с 
солдатами, совершал переходы и поднимался 
первым в атаку. Как Толстой, Лермонтов, Станю-
кевич, Куприн...» [5: ст. 2, пол. 1, кор. 12].

«Военная тема, солдатский героизм, повсед-
невный и обыденный, стал лейтмотивом всего 
творчества Мугуева, и сам он впитал доблест-
ные черты русского солдата и славные традиции 
прогрессивной части русского офицерства... Его 
книги овеяны трагической романтикой подви-
га...», – писал Август Явич [там же].

13
В литературных энциклопедиях и справочни-

ках о Мугуеве пишут: «Некоторые произведения 
автора имеют детективную составляющую. По-
весть «Кукла госпожи Барк», по некоторым оцен-
кам, является хрестоматийной в этом жанре» 
[12]. К последнему относятся у Мугуева и такие 
повести, как «В тихом городке», «Бриллианты 
императрицы», «Огненная лапа» и др.

С точки зрения сюжетной линии и жанрового 
материала Мугуев во многом предвосхитил со-
временность: шпионы, диверсанты, террористы, 
роковые красавицы, бомбы, закамуфлирован-
ные под невинные игрушки... Но приключение 
и детектив у Мугуева не самоцель (вообще, со-
ветская литература никогда не опускалась до 
сугубо развлекательной функции); даже в этих 
произведениях поднимаются большие духовные 
проблемы.

Мугуев оставил нам детективы умные, пси-
хологически живые, содержательные, мобили-
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зующие дух и пробуждающие сознание. Один из 
героев видного советского писателя Виля Липа-
това, простой сибирский паренек Венька с голо-
вой погружен в чтение повести Хаджи-Мурата 
Мугуева «Кукла госпожи Барк» (так же называ-
ется и рассказ Липатова): «Вот живут же люди! 
– восклицает он. – Борются, любят, побеждают! 
А мы как живем? Всю жизнь здесь проторчишь, а 
ничего путного не сделаешь» [13: 458].

Это настолько искренне, что кажется нам при-
творством.

14
«Буйный Терек» – крупнейшее произведение 

Мугуева; роман освещает знаковые историче-
ские события Большой Кавказской войны, в ко-
торые вплетены судьбы десятков вымышленных 
героев – русских и горцев. Мысль романа нельзя 
выразить в общих определениях, но если бы мне 
это было предложено, я бы, вероятно, вспомнил 
прежде всего одну из третьестепенных сюжет-
ных линий романа, именно историю знакомства 
и отношений есаула русской армии Желтухина 
и видного чеченского мюрида Кунты-эфенди. На 
страницах романа эти герои встречаются триж-
ды; последний раз – в поединке.

Желтухин одолел противника, получив тя-
желые ранения. У Мугуева читаем: «Есаул, 
скорчившись, опустился на траву возле убитого 
им чеченца, а ротный фельдшер, облив водой 
сквозную рану на плече, засовывал во входное 
и выходное отверстие тампоны. «Чуток бы ниже, 
убил бы вас гололобый», – сказал фельдшер, пи-
ная ногой убитого. «Не трожь его, сука, клистир-
ная трубка!.. Не тебе чета был человек... Кабы он 
живой был, ты бы возле него дыхать не смел!» 
– закричал есаул, и на его бледном от боли лице 
пробился румянец» [14: 329].

Россия и Кавказ у Мугуева – вопреки продол-
жающемуся кровопролитию – уже составляют 
единое органическое целое благодаря глубокой 
взаимной симпатии героев, стоящих по разные 
стороны Кавказской линии. Булакович и Не-
больсин прекрасно понимают Шамиля и Гази-
Магомеда. Есть нечто глубоко родственное между 
главной мыслью «Буйного Терека» и «Балладой о 
Востоке и Западе» Р. Киплинга: «О, Запад есть За-
пад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут, // 
Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный 
господень суд. // Но нет Востока, и Запада нет, что 
племя, родина, род, // Если сильный с сильным 
лицом к лицу у края земли встает?» [15: 349].

В равной мере рыцари и храбрецы, Кунта и 
Желтухин, должны быть братьями.

Братство и куначество умных, сильных, чест-
ных, бесстрашных людей разных националь-
ностей – вот, сказал бы современник, идеал и 
утопия Мугуева. Но в литературе нет ничего ре-
альнее идеалов.

15
В последний раз Хаджи-Мурат Магометович 

Мугуев был на родине, в Осетии, в 1963 году, где 
5–6 февраля состоялся съезд осетинских писа-
телей. После окончания съезда, на котором был 
заслушан отчетный доклад Г. Кайтукова и на ко-
тором выступил и сам Х.-М. Мугуев, делегаты и 
гости съезда возложили венки на могилу Коста 
Хетагурова и других деятелей осетинской куль-
туры и литературы.

По воспоминаниям вдовы Х.-М. Мугуева, 
Надежды Павловны Мугуевой (ныне тоже по-
койной), здесь, в ограде осетинской церкви 
Пресвятой Богородицы, «стоя на могиле Езет-
хан Уруймаговой, он обратился к товарищам, 
бывшим с ним, спросил: «А для меня тут ме-
сто найдется?..» Конечно, все хором пожелали 
Хаджи-Мурату здоровья на долгие годы. «Но... 
если придется, – сказал кто-то тихо, – то... не 
сомневайтесь, Хаджи-Мурат Магометович. Ведь 
это ваша земля». Позже, уже в Москве, я задала 
Хаджи-Мурату вопрос: «Значит, ты уготовил себе 
место в Осетии... А как же мы?» Помолчав, он 
ответил: «Если бы не ты и сын, я хотел бы поко-
иться там. Я верю, что меня будут помнить мои 
соотечественники» [5: ст. 2, пол. 1, кор. 7].

Естественно, Хаджи-Мурат никогда не терял 
связи со своей малой родиной: в Осетии издава-
лись и переиздавались его книги, в разное время 
он состоял в переписке с деятелями осетинской 
науки, культуры и литературы – Таймуразом Тет-
цоевым, Ашахом Токаевым, Нафи Джусойты, 
Дакка Зангиевым, Муссой Хакимом (Моисеем 
Домбой), Тазретом Бесаевым, Татьяной Галь-
ченко, Борисом Муртазовым, Бало Тхапсаевым, 
Харитоном Чибировым и другими.

Да и творчество его самым тесным образом 
связано с Осетией; достаточно вспомнить неко-
торых из мугуевских героев-осетин: лейтенанта 
Тускаева («Казачья засада»), генерала Плиева 
(«Конец немецкого бронепоезда»), полковника 
Икаева («Градоначальник»), сержанта Сеоева 
(«Кукла госпожи Барк»), хорунжего Туганова и 
прапорщика Абисалова («Буйный Терек»), а так-
же героев его «мирных» очерков – председате-
ля аульного совета Гетагаза Калицова, рабочего 
Сосланбека Баграева, наконец, русского Ивана, 
«обосетинившегося» и ставшего Темболатом...

Следует специально вспомнить два рассказа 
Хаджи-Мурата – «Книги» и «Песня». Герой перво-
го, безымянный офицер Красной армии, которая 
в 1941 году отступала из горящей Вязьмы, спаса-
ет из городской библиотеки восемь книг: Байрона, 
Руставели, Блока, Тютчева, Шиллера, Пушкина, 
Толстого и – «Осетинскую лиру» Коста Хетагуро-
ва. «Песня» же и вовсе стоит в творчестве Мугуе-
ва особняком. Это – один из поздних рассказов 
Мугуева, в котором совершается творческое воз-
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вращение писателя на родную почву, к истокам, 
всегда питавшим его искусство независимо от ре-
шаемой темы, сюжета и языка; это акт покаяния и 
благодарения: «...Давно я не бывал на своей роди-
не, в Северной Осетии... Проходя по одной улочке, 
я внезапно остановился. Из-за плетня слышался 
слегка надтреснутый женский голос. Лилась пес-
ня... Слова были простые и такие обыкновенные, 
но я, прижавшись к плетню, слушал и слушал их: 
«Сау хади муркита, // Хор вама на касуй...» Не-
сколько глуховатый, негромкий голос, но что он 
сделал со мной! Я стоял, держась за плетень, а 
мелодия и слова песни внезапно озарили мою па-
мять. Эту самую песню, детскую песенку о ягодах 
калины, растущей в темном лесу без тепла и света 
солнца, я сам много-много раз слышал от матери... 
Позже, уже будучи подростком, я узнал, что песня 
эта была написана осетинским поэтом Блашка Гур-
джибековым, убитым на японской войне» [16: 317].

Как в воду смотрел Хаджи-Мурат, когда сказал, 
что в Осетии его будут помнить. Хочу предложить 
вашему вниманию еще один документ из личного 
архива Мугуева – самое яркое свидетельство этой 
памяти: текст, выполненный в канонах осетинской 
героической песни. Автор ее – ветеран войны, наш 

земляк и преданный читатель Х.-М. Мугуева Миха-
ил Сабети. Он написал ее по-осетински и сам же 
составил подстрочник:

«Дорогому Хаджи-Мурату «Зарди зар» 
(14.11.1968): «Волнующим сердцем, наше солн-
це, тебя вспоминаем, // Наш почетный сын Мугу, 
Хаджи-Мурат. // Жестокая болезнь в твоем серд-
це свила себе гнездо, // Наше сердце доброе, наш 
высоко созданный Хаджи-Мурат. // Ты ведь был 
большим любимцем народа, // В большом мире ты 
жил среди тех, // Среди народа ты был избранник 
и честно выполнил долг, // Родину свою с любовью 
ты красиво любил. // Бедного ты без внимания ни-
когда не обходил, // Поколения ты на светлый путь 
наставлял, // Народу своему ты светлым сердцем 
песни пел, // Младших ты нежным сердцем любил. 
// Мурат, последним ты не оставался в свое время, 
// Впереди нас шел со стальной сердечной закал-
кой, // Бесконечно ты сердце наше надеждой питал, 
// Бесконечно ты свои слова нам с лаской писал. 
// И вот ныне, наше солнце, счастливый путь тебе, 
Хаджи-Мурат, // Вся земля Москвы пусть будет тебе 
пухом, // Вечная память тебе, наш любимый Хаджи-
Мурат, // Вечная память тебе, наш бессмертный 
Хаджи-Мурат» [17: 166].
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