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1. СМЫСЛ ТОТАЛЬНОГО ДИКТАНТА

Не так давно, именно в апреле, страна и мир 
снова (уже в 14-й раз) писали диктант по рус-
скому языку. Русский диктант. Как говорят наши, 
республиканские организаторы мероприятия 
(представители Владикавказского центра не-
прерывного математического образования), в 
Северной Осетии «проверить себя решили 220 
человек, что на 50 человек больше, чем в про-
шлом году» (http://vncran.ru/mass-media/2006/).

Поздравляю всех вдохновителей и участни-
ков этой априори замечательной акции (в их чис-
ле я и сам состоял не один раз), которая характе-
ризуется целым комплексом значений.

Во-первых, как нередко отмечали в прессе, 
каждый, кто в ней добровольно участвует, выра-
жает тем самым свою активную и сознательную 
гражданскую позицию. В более широком смыс-
ле – именно поскольку русский язык шире Рос-
сии – тотальный диктант есть праздник Русского 
мира, мира по-русски, мира, а не войны. Тот, кто 
жертвует личным временем ради этого абсолют-
но бескорыстного мероприятия, опосредованно 
утверждает существование сверхличных ценно-
стей.

Во-вторых, тотальный диктант – это урок эти-
ки и сеанс аутотренинга. Диктант – превосход-
ный повод съехать со скоростной автострады 
на обочину и заглушить мотор; это возможность 
услышать жужжание пчел и запах травы, замед-
лить время, войти в микрокосм текущей минуты, 
сконцентрироваться на знаке и смысле. Тоталь-
ный диктант – целительная – безотносительно 
к результату – форма коллективной медитации. 
Диктант лучше театра и кино, потому что он не-
совместим с попкорном и праздными аплодис-
ментами. Любой созидательный труд лучше 
праздного бездействия.

В-третьих, диктант – это торжество литера-
турного языка и орфографического закона, то 
есть красоты и порядка, гуманизма и гумани-
тарности; недаром дикторы у нас называются 

в шутку «диктаторами». Тотальный диктант – 
единственно правомерная диктатура и форма 
тоталитаризма. Все подданные этой тоталитар-
ной системы привержены, каждый в силу своих 
способностей и знаний, букве и духу языка как 
закона. В этом заключается собственно фило-
логическое значение диктанта, относящееся к 
правописанию.

Уже сама по себе традиция тотального дик-
танта указывает на то, что правописание под 
угрозой; о нем, правописании, и выскажу не-
сколько «максим».

2. МОДА И КАНОН

Неоднократно в связи с тотальным диктан-
том звучала формулировка его филологической 
цели: «проверка своей грамотности».

Проверка – это очень хорошо. Но ведь сама 
по себе проверка не может быть конечной це-
лью. Истинной целью может быть только повы-
шение грамотности, а от проверки своей грамот-
ности (тем более анонимной) грамотность не 
повысится.

Разве тот, кто написал диктант на двойку, бро-
сит свои дела и займется повышением грамотно-
сти, изучением русской орфографии и пунктуации?

Сколько ни внушай современнику, что «гра-
мотным быть модно», он не поверит. И правиль-
но, потому что это лукавый путь: мы тем самым 
как бы признаем, что мода важней грамоты, что 
мода – первое дело; мы искушаем современника 
не грамотой, а модой.

Между тем, грамотным быть вовсе не модно, 
и уже тем самым быть грамотным – хорошо.

Но в условиях, когда система образования 
систематично отвращает детей от заинтересо-
ванного отношения к орфографии и орфоэпии, 
тотальный диктант – с точки зрения его образо-
вательного значения – это «мертвому припарка». 
Школа, смысл которой в том, чтобы образовать 
всех по максимуму, каждого в меру его способ-
ностей, чтобы отыскивать и гранить таланты 
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среди молодых поколений, выродилась в усло-
виях болонской концепции в цирк: здесь уже не 
учение, а дрессура, формирующая «интеллекту-
альных болонок» (http://varjag-2007.livejournal.
com/7655233.html).

Мало тотального диктанта: нам снова нужно 
тотальное образование. Современнику нужен 
ликбез, пока он не стал безлик.

3. СЛОВО И ВОРОБЕЙ

Так почему же хорошо быть грамотным, по-
чему важно писать грамотно? Писать грамотно 
– то же, что говорить внятно, – а ведь никто не 
спрашивает, зачем нам внятно говорить. Есте-
ственно, чтобы быть понятым.

Притом письменный текст особенно подхо-
дит для того, кто особенно хочет быть понятым; 
письменный текст потенциально гораздо понят-
ней устного высказывания. Это хорошо знает тот, 
кто изучает иностранные языки. Дело в том, что 
буква хранит и обнажает смысл слова, подобно 
тому, как копейка бережет рубль. На букве дер-
жатся этимология и семантика. Если я скажу, что 
пил за порог, не знающий осетинских традиций 
человек может подумать, что я пил за порок; а 
если я то же самое напишу – ни у кого не воз-
никнет вопросов.

Отсюда следует, в свою очередь, что письмо 
гораздо ответственней, чем устная речь. Русские 
пословицы подчеркивают необходимость со-
знательного отношения к любому слову; так, об 
устной речи пословица гласит: «Слово – не во-
робей: вылетит – не поймаешь», а о письменном 
тесте – «Что напишешь пером – не вырубишь то-
пором». Но все-таки очевидно, что письменный 
текст отличается от устного высказывания, как 
артефакт от гипотезы, как материальная улика 
от голословного обвинения.

Устное слово – не воробей, а письменное – 
пуля.

Слово – не воробей, но воробей – слово.

4. СМАЙЛИК, ИЛИ КРИВАЯ РОЖИЦА

Если буква хранит смысл слова, то знаки пре-
пинания хранят смысл целого высказывания. 
Значение пунктуации особенно показательно, 
потому что запятые и точки менее очевидны в 
тексте и потому как бы второстепенны.

Одним из дестабилизирующих орфографию и 
пунктуацию факторов сегодня выступают Интер-
нет и цифровые средства связи, формирующие 
в нашем сознании иллюзию свободы от норм 
правописания и допустимости «мелких огрехов» 
даже тогда, когда мы агитируем за тотальный 
диктант: «Все на диктант, оценка в журнал, 
прогульщикам двойка, кто не сдал остается 
на второй год» (https://vk.com/totaldict_vlad).

Главное достоинство электронных СМИ – опе-
ративность; а когда хочешь быть оперативным, 

знаки препинания, естественно, превращаются в 
камни преткновения. Зачем нам правила пункту-
ации, если есть волшебный смайлик, этот джо-
кер, способный встать на место любого знака: 
«Продолжаем представлять наших спонсоров) 
Неравнодушные к проблемам грамотности 
люди встречаются повсюду»; «Наши инфопар-
тнеры "Клевер ТВ" постарались на славу :) Мы 
очень им благодарны» (Там же).

Я не против смайлика, пока он не превра-
тился в Бармалея, питающегося нашими дочка-
ми-точками. Улыбайтесь на здоровье и всем на 
радость, – но не слишком ли у нас много смайли-
ков? Каждая наша невинная шутка скрепляется 
смайликом, как печатью: мы словно подозрева-
ем друг друга в отсутствии чувства юмора. Смай-
лик подобен закадровому смеху в несмешных 
юмористических программах.

Смайл-лик: хорошая мина при плохой игре. Я 
знаю профессоров, sms и электронные письма 
которых ничем не отличаются от сообщений ны-
нешних школьников.

Сегодня даже журналисты нередко соблазня-
ются этой мнимой второстепенностью пунктуа-
ции, – особенно, когда речь идет о горячих но-
востях, когда важно выразиться быстрей других. 
«Точка, точка, запятая...» – в результате вместо 
ясного образа мы имеем «кривую рожицу» (стар-
шая сестрица смайлика).

Многие настолько небрежны со знаками пре-
пинания, что я не знаю, казнить их или миловать.

К слову сказать, расхожая иллюстрация той 
важной миссии, которую несет на себе запятая 
(символ пунктуации вообще, потому что запятая 
– форпост: она всегда страдает первой), – «каз-
нить нельзя помиловать» – очень условна. Она 
не исчерпывает феномена всесторонне. Логи-
ческая брешь состоит здесь в том, что запятая 
может ведь замещать соединительный союз «и». 
Если поставить запятую после «нельзя», то вы-
сказывание может означать, что нельзя ни каз-
нить, ни помиловать (чтобы мнимый смысл был 
действительным, тут необходимо ставить точку 
с запятой).

Не потому ли права запятой до сих пор попи-
раются? Рисовальщики кривых рожиц заслужи-
вают внятного приговора.

5. К РЕФОРМАТОРАМ ЛОГИКИ

Мне иногда доверяют читать свои стихи и 
прозу начинающие беллетристы. Первое, что я 
делаю в таких случаях, – смотрю, как автор рас-
поряжается знаками препинания. Если в этом 
деле я не вижу вкуса и порядка, то мой приговор 
бывает готов.

От души желаю всем любителям литературы 
и языка, слога и мысли: позаботьтесь о знаках 
препинания. Знаки препинания – абзацы, точки, 
запятые, кавычки, тире и другая «мелочь» – это 
знаки приличия и взаимоуважения, это этикет в 
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письменной речи; пунктуация – то же, что пункту-
альность. Мы не напишем ничего путного, тонко-
го и глубокого, не говоря уже о понятном, если не 
обретем привычки ставить запятые. Текст – пре-
жде всего порядок, – причем сложнейший поря-
док; литературный шедевр устроен тоньше, чем 
международная космическая станция. Только 
тот, кто возлюбит порядок, может обрести и вкус 
к мысли и стилю.

У кого нет правописания, у того нет права пи-
сания.

Конечно, пунктуация не вся состоит из догма-
тов, но обладает и определенной гибкостью.

Догматы опираются на жесткий структурный 
принцип; с этой стороны знаки препинания вы-
ражают синтаксический строй предложения и 
текста. При этом они не только, как кажется, чле-
нят текст. Членение текста – только их внешняя 
и первая функция; вторая и главная заключается 
в том, что они связывают высказывание в одно 
целое – именно фиксируют пункты связи отдель-
ных частей конструкции. К последним вполне от-
носится то, что Ленин говорил о партийном стро-
ительстве: «Прежде, чем объединяться, и для 
того, чтобы объединиться, мы должны сначала 
решительно и определенно размежеваться» 
(http://libelli.ru/works/4-1.htm). Запятая – уже 
не граница, а скрепа; как писал К.Г. Паустовский, 
знаки «держат текст», не дают ему рассыпать-
ся» (http://paustovskiy.niv.ru/paustovskiy/text/
zolotaya-roza/roza_15.htm).

Гибкость же пунктуации обеспечивается прин-
ципами смысловым и интонационным. Бабель 
подчеркивал, что «абзацы и пунктуация» долж-
ны быть сделаны в целях «наибольшего воз-
действия текста на читателя, а не по мертвому 
катехизису» (http://www.isaakbabel.ru/content/
view/167/17/). Очевидно, однако, что сначала 
нам надо выучить катехизис, а уже потом – мудр-
ствовать. Сперва – физика (текста), потом – ме-
тафизика; сперва – правило, потом – творчество.

Интересно заметить, что в истории русского 
языка было много реформ графики и орфогра-
фии, но реформы пунктуации – не было. Дело 
в том, что пунктуация – это знаки логической 
структуры мышления. А реформа логики невоз-
можна. Именно на логику покушается тот, кто по-
ступается пунктуацией.

Это как минимум. А чтобы уяснить, чем это 
небрежение запятой чревато в перспективе, 
вспомним одну небольшую новеллу А.П. Чехова. 

6. МЫШЛЕНИЕ БЕЗ ЗАПЯТОЙ

«Знойный полдень. В воздухе ни звуков, ни 
движений... Вся природа похожа на одну очень 
большую, забытую богом и людьми, усадьбу. 
Под опустившейся листвой старой липы, сто-
ящей около квартиры тюремного смотрителя 
Яшкина, за маленьким треногим столом сидят 
сам Яшкин и его гость, штатный смотритель 

уездного училища Пимфов. Оба без сюртуков; 
жилетки их расстегнуты; лица потны, крас-
ны, неподвижны (...). На столе графин с водкой, 
мочалистая вареная говядина и коробка из-под 
сардин с серой солью. Выпиты уже первая, 
вторая, третья...

– Да-с! – издает вдруг Яшкин, и так неожи-
данно, что собака, дремлющая недалеко от 
стола, вздрагивает и, поджав хвост, бежит в 
сторону. – Да-с! Что ни говорите, Филипп Мак-
симыч, а в русском языке очень много лишних 
знаков препинания!..

– То есть, почему же-с? – скромно вопроша-
ет Пимфов, вынимая из рюмки крылышко мухи. 
– Хотя и много знаков, но каждый из них имеет 
свое значение и место.

– Уж это вы оставьте! Никакого значения не 
имеют ваши знаки. Одно только мудрование... 
Наставит десяток запятых в одной строчке и 
думает, что он умный. Например, товарищ про-
курора Меринов после каждого слова запятую 
ставит. Для чего это? Милостивый государь 
– запятая, посетив тюрьму такого-то числа – 
запятая, я заметил – запятая, что арестанты 
– запятая... тьфу! В глазах рябит! Да и в книгах 
то же самое... Точка с запятой, двоеточие, ка-
вычки разные. Противно читать даже. А иной 
франт, мало ему одной точки, возьмет и наты-
кает их целый ряд... Для чего это?..»

Пимфов (педагог все-таки) пытается проте-
стовать, обижается и даже хочет уйти, но Яшкин 
хватает его за рукав, и они снова выпивают.

«– Да-с! – говорит вдруг Яшкин.
Пимфов вздрагивает и с испугом глядит на 

Яшкина. Он ждет от него новых ересей.
– Да-с! – повторяет Яшкин, задумчиво гля-

дя на графин.– По моему мнению, и наук много 
лишних!»

Пимфов оскорблен, но все-таки остается, и 
приятели выпивают по следующей.

«– Всё на этом свете лишнее! – замечает 
вдруг Яшкин (...). – И науки, и люди... и тюремные 
заведения, и мухи... и каша... И вы лишний (...)

– Прощайте, Илья Мартыныч! – лепечет 
Пимфов, силясь надеть сюртук и никак не по-
падая в рукава.

– Сейчас вот мы натрескались, налопа-
лись, – а для чего это? Так... Всё это лишнее... 
Едим и сами не знаем, для чего... Ну, ну... уж и 
обиделся! Я ведь это так только... для разго-
вора! И куда вам идти? Посидим, потолкуем... 
выпьем!

Наступает тишина, изредка только пре-
рываемая звяканьем рюмок да пьяным покря-
киваньем... Солнце начинает уже клониться 
к западу, и тень липы всё растет и растет. 
Приходит Феона и, фыркая, резко махая рука-
ми, расстилает около стола коврик. Приятели 
молча выпивают по последней, располагаются 
на ковре и, повернувшись друг к другу спинами, 
начинают засыпать...»

КЛАССИЧЕСКИЕ АССОЦИАЦИИ
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7. ПРАВОПИСАНИЕ 
И ПРАВОНАРУШЕНИЕ

Декорации этой сцены символизируют карти-
ну мира, в которой знакам препинания уже нет 
места, где они уже упразднены: тут все прокис-
ло, и колея потерялась в нравственной распути-
це («Едим и сами не знаем, для чего» – един-
ственная здравая мысль, хоть и запоздалая: не 
трогал бы запятую – был бы и смысл); тут водка, 
лоснящиеся потом загривки, щи и каша, мухи, 
помои, чавканье, тяжелая отрыжка.

А фабула – вполне апокалипсическая: три 
фазы глобальной энтропии: долой запятую – до-
лой науку – долой человечество. Что герои за-
сыпают (тем более повернувшись друг к дружке 
спинами) – это можно понимать как именно ал-
легорию погибели и конца времен1. 

Любая уступка на пути правды делает нас 
более уязвимыми для апатичных или агрес-
сивно-нигилистических теорий. Рассказ Че-
хова называется иронически «Мыслитель»: 
Чехов показывает, к чему приводит мышле-
ние без запятой. На запятой мир и правда 
стоят; тот, кто ее расшатывает – сотрясает 
основы мироздания, он уже не остановится 
только на знаках препинания. Девочек за ко-
сички кто в школе дергает? – разве тот, кто 
пишет диктанты на пятерку? А потом мно-
гие из них (двоечников) говорят, что и «все 
дозволено» (Достоевский сформулировал). 
Подозреваю, что абсолютное большинство 
современных головорезов и сокрушителей 
древних памятников культуры с насилия над 
запятой и начинали.

Нарушение правописания ведет к правона-
рушению. Незнание законов правописания не 
освобождает от ответственности. Все, что вы на-
пишете, может быть использовано против вас.

Я тоже горячусь и обижаюсь, как смотритель 
училища Пимфов, и перегибаю палку; но как же 
выпрямить кривую палку, если не перегнуть ее в 
другую сторону?..

8. КАПИТАЛЬНОЕ ПИСЬМО

Один молодой поэт в ответ на мой вердикт, 
основанный на его невразумительном использо-
вании знаков препинания, резонно заметил мне, 
что в некоторых моих стихотворениях знаки пре-
пинания вовсе отсутствуют. Я не нашелся с от-
ветом и отшутился в том смысле, что они есть, 
просто он их не видит.

Стихи – конечно, особый случай; иной раз они 
сами сбрасывают с себя точки и запятые, чтобы 
смысл высказывания не затемнял смысла звуча-
ния, чтобы знаки препинания – эти донные камни 
– не мешали речевому потоку:

сонет точнее без сомненья
когда отринувши канон
ни препинаний ни препон
не знает ровное теченье

Этому я у Малларме научился. Но все же  я 
постановил себе не писать больше таких стихов. 
Чтобы уже никого не вводить в соблазн.

Стихи в каком-то смысле – всегда шифровка 
для особых ушей; иногда возникает потребность 
усугубить эту ипостась лирического построения 
и придать ему монументальный и каменно-хо-
лодный, беспристрастный вид, в котором уже 
нет места автору как субъекту; ибо слова суще-
ствуют сами по себе, а предательские запятые 
выдают присутствие как бы излишне хлопотли-
вого пиита, дающего читателю подсказки.

Возможно, эта философия текста каким-то 
образом восходит к традиции так называемого 
капитального письма, распространенного в Рим-
ской империи, при котором весь текст писался 
слитно, без знаков препинания и даже без про-
белов между отдельными словами и предложе-
ниями.

Кто-нибудь заметит: «Если в Римской импе-
рии обходились без запятых, то почему же нам 
нельзя?»

Все верно; но где теперь Римская империя?..

1 В Интернете бытует оригинальная «притча» неизвестного автора, адаптирующая этот предмет для детского вос-
приятия: «Человек потерял запятую, стал бояться сложных предложений, искал фразы попроще. За несложными фразами 
пришли несложные мысли. Потом он потерял знак восклицательный и начал говорить тихо, с одной интонацией. Его уже 
ничто не радовало и не возмущало, он ко всему относился без эмоций. Затем он потерял знак вопросительный, перестал 
задавать всякие вопросы, никакие события не вызывали его любопытства, где бы они ни происходили – в Космосе, на Земле 
или даже в собственной квартире. Еще через пару лет он потерял двоеточие и перестал объяснять людям свои поступки. 
К концу жизни остались у него одни кавычки. Он не высказывал ни одной собственной идеи, он все время кого-нибудь цитиро-
вал – так он разучился мыслить и дошел до точки» (http://uchimcauchitca.blogspot.ru/2011/02/blog-post_05.html).
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