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Мы уже публиковали некоторые никогда ра-
нее не печатавшиеся рукописи из фонда Х-М.М. 
Мугуева, хранящегося в Музее осетинской ли-
тературы им. К.Л. Хетагурова [1; 2; 3; 4]. Тогда 
были опубликованы его миниатюры, черновые 
дневниковые записи, бытовые наблюдения и 
афоризмы; несколько лирических стихотворе-
ний и фрагменты незаконченных поэм. Сегодня 
предлагаем вниманию специалистов и читате-
лей очерк Х.-М. Мугуева «Хуторок», также хра-
нящийся в фондах указанного музея (ф. Мугуе-
ва, ст. 3, п. 2, кор.1).

В советское время Мугуев был известен 
не только как автор крупных произведений 
– исторического романа «Буйный Терек», по-
вестей «К берегам Тигра» и «Кукла госпожи 
Барк», хроники «Весенний поток» и др., но и как 
яркий журналист и репортер. Начиная с 1925 
года, когда он обосновался с семьей в Москве, 
ему приходилось много ездить по стране в со-
ставе так называемых «писательских бригад» 
по заданиям различных издательств и перио-
дических печатных органов (не бросал он ли-
тературную работу даже на фронтах Великой 
Отечественной).

Одна из таких поездок и дала материал для 
нижеследующего очерка Мугуева.

Хаджи-Мурат Мугуев оставил нам много 
сочинений мемуарного, автобиографического 
плана (те же «Весенний поток», «К берегам Ти-
гра», «Врата Багдада»), да и жанр очерка пред-
ставлен в его творчестве довольно широко 
(«Возрождающаяся Чечня», «Ингушетия», «Се-
верная Осетия», «Нарты», «Кровь Родины», 
«Казачья засада», «Конец немецкого бронепоез-
да», «Шофер из Белграда» и др.). Но «Хуторок» 
– совершенно особый случай, – и как очерк, и как 
фрагмент мемуаров.

Во-первых, как мы сказали, это сочинение 
никогда не публиковалось и, хотя мы обнаружи-
ли текст отпечатанным на машинке, ему явно 

не хватает той стилистической дисциплины, 
которая всегда отличает рукопись, совершен-
но готовую в печать.

Во-вторых, здесь не только нет высоко-
го пафоса, пропагандисткой тенденции или 
«идейности», которую мы привыкли наблю-
дать в очерках социалистического реализма, в 
том числе у Мугуева, но нет даже какой-либо 
ясно выводимой идеи; здесь нет ни деклараций, 
ни подтекстов.

В-третьих, текст характеризуется от-
сутствием композиции в положительном 
смысле этого слова: здесь нет единства дей-
ствия, подразумеваемого жанром. Повествова-
ние легко переключается с образа Дениса Ива-
новича на Бела Куна, с Бела Куна – на Гаврилу 
Гаврилыча, а с Гаврилы Гаврилыча – на Сергея 
Эйзенштейна. При этом здесь трудно выде-
лить одного главного героя без того, чтобы 
не «обидеть» другого (конечно, Бела Кун; но 
ведь и Гаврила Гаврилыч вовсе не второсте-
пенный): все портреты – и фигуры знаковые и 
знаменитые, и, казалось бы, «проходные» – в 
равной мере щедро освещены солнцем, подняв-
шимся над кубанским «Хуторком».

В-четвертых, повествователь на поверку 
совершенно проигнорировал предписания ко-
мандировавшего его на Кубань начальства: мы 
не увидим здесь ни хозяйственных новостей 
«Хуторка», ни интервью с Бела Куном или 
Эйзенштейном (очерк как раз заканчивается 
сценой подготовки к интервью с легендарным 
«вождем венгерцев»): это очерк вне очерковой 
предметности.

Что же здесь есть?.. Есть – радость жиз-
ни и труда (и немного грусти, как бы взятой 
в скобки), улыбки на загорелых лицах, вино и 
солнце. Простота языка и изложения, и во всем 
непринужденность и подобающая местности 
провинциальная непосредственность: это 
именно воспоминание; а память не хлопочет о 

И.С. Хугаев 

* Хугаев Ирлан Сергеевич – д. ф. н., старший научный сотрудник ВНЦ РАН, Владикавказ (shmiksel@rambler.ru).
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Мы с Глебом Алексеевым1  сидели в беднень-
ком номере совхозной деревянной гостиницы и 
писали: он – статью в «Молот», я – очерк в жур-
нал «Колхозник». Оба мы были командированы 
Наркоматом совхозов СССР на Кубань, в совхоз 
«Хуторок», ознакомиться с людьми, работой, 
проблемами и перспективами «Хуторка» и все-
сторонне осветить жизнь этого огромного хозяй-
ства. Мы это и делали, помещая то в «Правде», 
то в краевой газете «Молот» очередные корре-
спонденции.

Вдруг в дверь постучали, вошла письмоносец 
из почтово-телеграфной конторы «Хуторка».

– Вам телеграмма, – кладя передо мною 
бланк, сказала она.

Я расписался и вскрыл депешу.
– Из Москвы, – сказал я оторвавшемуся от 

работы Глебу Алексееву и прочел текст: – «На 
днях совхозы «Хуторок» и «Кубань» приезжает 
Бела Кун2  сопровождении венгерских товари-
щей Просьба дать две-три корреспонденции или 
очерк их пребывании Кубани Привет Кольцов».

Телеграмму прислали из «Огонька», но по ее 
тексту было ясно, что давать материал надо и в 
«Правду». Алексеев сокрушенно вздохнул:

– Встречай их, пожалуй, и пиши ты... Я утром 
уезжаю в Сочи к больному... вернее, умирающе-
му Николаю Островскому3.

Я знал, что Глеб был уже «на колесах», так 
как списался и с женой Островского и получил 
от секретаря крайкома Малинова санкцию и одо-
брение на поездку в Сочи к Островскому.

Делать было нечего. Утром Алексеев уехал, 
а я пошел к директору совхоза старому больше-
вику Ивану Николаевичу Борзову и показал ему 
телеграмму.

Визиты в «Хуторок», богатый и показатель-
ный совхоз края, знатных людей и больших руко-
водителей были для него делом обычным, и тем 
не менее Иван Николаевич встревожился.

– Кто его знает, каков он, этот Бела Кун, – ска-
зал он, почесывая бровь.

– «Каков». Человек как человек. Деятель «Ко-
минтерна», вождь венгерской революции, – на-
чал было я, но он перебил меня:

– Вождь-то вождь, а какой он? Может, ему 
«Хуторок» наш не понравится, что-либо не так 
покажется, наберешься хлопот... И что они все 
к нам едут?.. – покачивая головой, размышлял 
Борзов.

– Да не только к вам, и в «Кубань» заглянет, – 
пытался успокоить я.

– Вам-то, писателям, что... Чирк-чирк не-
сколько строк, воздай ему хвалу, распиши в газе-
те покрасивей... А вот каково нам, хлеборобам! 
Ведь у нас 33 000 гектаров зерновых, большое 
огородное хозяйство, садоводство, виноградник, 
виноделие, галетная фабрика, винно-водочный 
завод... Ему ж все это показать придется, во все 
вникнуть захочет, ну и найдет что-нибудь такое, 
что потом мне боком выйдет...

Он так расстроился, что и не заметил, как в 
дверях появился молча слушавший его наш ви-
нодел и управляющий всеми виноградниками со-
вхоза старый, несколько забавный агроном Гав-
рила Гаврилович.

– А чего бояться, Иван Николаевич? Що вин 
первый к нам в гости приезжает? – с сильным укра-
инским акцентом  сказал Гаврила Гаврилович. – Да 
мы его примем так, що вин нам и спасибочки ска-
жет, да еще нас и в Москве, и в крае похвалыть!

– Как это? – с надеждой спросил Борзов.

композиции, и для нее нет разницы между боль-
шим и малым.

Вот самая общая характеристика; но возни-
кает и ряд чисто профессиональных вопросов.

Когда мог быть написан очерк (ибо рукопись 
не датирована)? Это трудно сказать сколько-
нибудь определенно; но можно предположить, 
что, скорее всего, в 1956–57 годах, – то есть, 
вскоре после посмертной реабилитации Бела 
Куна. Это кажется вероятным и в связи с тем, 
что в очерке речь идет и о других реальных 
лицах, впоследствии подвергшихся репресси-
ям и также реабилитированных после смерти 
Сталина. Но и не в том дело, что Мугуев не 
мог написать этот текст в сталинскую эпоху; 
конечно, мог (здесь нет и ничего крамольного); 
просто логично допустить, что официальная 
реабилитация Бела Куна как раз и напомнила 

Мугуеву солнечный кубанский «Хуторок» и его 
винные погреба.

Почему очерк не был в итоге тщательно 
отредактирован автором и опубликован? Ве-
роятно, просто потому, что «не дошли руки», 
как и до многих других черновиков, планов и за-
мыслов (о которых было сказано в предисловии 
к первой публикации).

Наконец, к какому времени относятся не-
притязательные события, изложенные в очер-
ке? На этот вопрос мы ответим в свое время 
– в комментариях, прилагаемых к тексту Му-
гуева.

Комментарии эти отвечают задачам публи-
кации «Хуторка»: этот небольшой по объему 
документ богат материалом, вызывающим 
добрые ассоциации; воспоминания Мугуева о 
многом напомнят и современнику.

Хаджи-Мурат Мугуев
ХУТОРОК

ХУГАЕВ И.С. ВИНО И СОЛНЦЕ
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– А так. Нехай гости как ознакомяться с «Ху-
торком» и поездют по полям, прямо ко мне в под-
валы идуть, а тут уж я за все отвечаю, – с хитрой 
усмешкой сказал винодел.

Я смотрел на его лукаво блестевшие глаза, 
на обветренное, кирпичного цвета лицо, на сви-
сающие по-запорожски усы и подумал: «Да уж, 
кто-кто, а Гаврила Гаврилович преотлично при-
мет гостей!»

– Та я ж принимал усех! И усе хвалыли, – как 
бы читая мои мысли, сказал Гаврила Гаврилович 
и уж совсем по-деловому спросил: – Да хто вин 
буде, ций... – он запнулся.

– Бела Кун, – подсказал я.
– Ну-у, Кун ще не кум, – пошутил винодел. – 

Вы кажите мне, хто вин такий, какая его долж-
ность?

Мы в два голоса стали рассказывать агроно-
му об ожидаемом госте.

– Так, так! – протянул он. – Знатная персона, 
только я, товарыщи, не слыхал об ем и, извиня-
юсь, забуду... больно имя его чудное да с запин-
кой.

Гаврила Гаврилович вынул из кармашка 
блокнот и медленно, крупными буквами записал: 
«Бела Кун – вождь венгерцов».

– Теперь будьте спокойны, не забуду, – удо-
влетворенно сказал он.

– Гаврила Гаврилович, побойтесь бога! Что 
же вы, так с блокнотом и будете ходить возле го-
стей? – взмолился я.

Агроном хитро взглянул на меня и усмехнулся 
в свои казацкие усы.

– Зачем с блокнотом? Та я ж чистую рубаху 
для гостя надену, а на манжете напишу его чин и 
фамелею... я ж всегда так делаю.

– Он не промахнет, хитрый старик, – сказал 
Борзов.

Я ушел, а «хуторяне» занялись своими дела-
ми.

Венгры приехали через день, часов около де-
сяти утра. Я подходил к конторе совхоза, когда 
из густой аллеи абрикосовых деревьев, окайм-
лявших главную улицу, вынеслись три легковые 
машины. Из первой вышел черноволосый лет 
сорока пяти человек, с приятным, чуть полнова-
тым лицом и веселыми умными глазами.

– Бела Кун, – представился он.
За ним из другой машины вышел молодой 

смугловатый человек и подошел к нам. Это был 
Анатоль Гидаш4, поэт-эмигрант, которого я знал 
по Москве.

Вместе с ним подошла к нам красивая моло-
дая венгерка, жена Гидаша, дочь Белы Куна.

Разминая затекшие ноги, выбрался из маши-
ны Бела Иллош5, тоже в то время живший в Мо-
скве. Всего гостей было восемь человек – пятеро 
мужчин и три женщины. Это были люди веселые, 

общительные, сразу же понравившиеся нам. 
Женщины, не умея говорить по-русски, сразу же 
заговорили со всеми нами с помощью жестов, 
улыбок и двух десятков искаженных русско-укра-
инских слов.

Бела Кун, добродушный и простой, обошел 
всех стоявших у конторы, знакомясь и беседуя 
с каждым на довольно хорошем русском языке. 
От предложенного завтрака венгры отказались.

– Все это потом, – сказал Бела Кун, – а сейчас, 
если можно, покажите нам совхоз с его людьми. 
Сначала мы пройдем по территории. Ведь нас, 
венгров, особенно интересуют вопросы, связан-
ные с землей и сельским хозяйством.

Мы пошли по совхозу, а венгерки – в школу и 
совхозный клуб.

На 1-м участке Бела Куна встретил полевод-
агроном Денис Иванович, неплохо знающий 
свое дело, но со странностями. Этот довольно 
добродушный человек приходил в ярость и неис-
товство, когда рабочие или жители совхозы на-
зывали его Денисом Ивановичем.

– Я Дионис Иоаннович! – тараща глаза на со-
беседника, трепеща от благородного негодова-
ния, кричал он, но это не помогало. За глаза все 
трунили над ним, а совхозные ребятишки, как по-
добает их возрасту, озорные и шаловливые, за-
видя агронома, хором и в разноголосицу кричали:

– Денис, на гвозде повис!
– Денис, в квашне закис!
А то и просто:
– Демидка-а-а! – отчего бедный агроном ба-

гровел и кидался на крик в кусты, а в это время 
с другой стороны еще громче заливалась другая 
партия озорников:

– Денис, нос отвис!.. Денис, не ленись!..
Для меня так и осталось загадкой, почему 

этому абсолютно русскому человеку с добрым и 
хорошим именем Денис хотелось быть каким-то 
древнегреческим Дионисом. Но было очевидно, 
что моральный ущерб он терпит по справедли-
вости.

Агроном встретил гостей, повел их на стан, 
показал налившиеся колосья доброй кубанской 
пшеницы, а она, золотая и медно-рыжая, ходи-
ла под ветром из стороны в сторону, бескрайняя, 
богатая и до того обильная, что Бела Кун зажму-
рился.

– Золото, – воскликнул он. – Море расплав-
ленного золота под солнцем!..

Потом гости пошли к вагончикам, где ночева-
ли рабочие участка.

Тетя Фрося, дебелая и рыхлая казачка, накор-
мила нас борщом, мясом, малосольными огур-
цами и белым ноздреватым пшеничным хлебом.

Бела Кун беседовал с людьми, что-то записы-
вал по-венгерски, выражая нам свое мнение.

Машины пошли дальше, и желто-белая пыль 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ



17

ÂÅÑÒÍÈÊ 
ÂËÀÄÈÊÀÂÊÀÇÑÊÎÃÎ ÍÀÓЧÍÎÃÎ ÖÅÍÒÐÀ

Ò Î Ì  15

№ 4
2 0 1 5

качалась над степными дорогами. В хлебах кри-
чали перепела, солнце жгло, бронзовые полуго-
лые люди, бабы с закутанными в платки лицами 
встречали нас на станах.

Жатва только началась. По полям ходили 
комбайны. К ним подъезжали автомашины и, на-
грузившись до краев зерном, мчались к элевато-
ру. А солнце, щедрое и горячее, обливало мед-
ным блеском степь.

Бела Кун не находил слов, чтобы высказать 
свою радость и восхищение перед людьми, соз-
давшими такой урожай. Он пробовал на вес зер-
но, клал его в рот, растирал на ладони и все гово-
рил восхищенно и быстро по-венгерски, забыв, 
что мы не понимаем его. Потом сам же перево-
дил, смеясь и напряженно подыскивая нужные 
слова.

Он нравился нам, он нравился и хлеборобам, 
даже и не ведавшим о том, кто такой этот жизне-
радостный, общительный человек, так забавно 
коверкавший русские слова.

Они так же, как и он, похлопывали друг друга 
по плечам, спинам, подолгу о чем-то говорили, 
прерывали беседу, то указывая рукой в поля, то 
поглядывая на лазурное кубанское небо, по ко-
торому плыли барашки облачков и, распластав 
крылья, висели на огромной высоте орлы. Толь-
ко потом люди спрашивали нас:

– А кто цей товарищ? Кубыть, вин грек? Аль 
бо цыган?

– Почему цыган? – удивился я.
– Та больно живой та вэсэлий, и до усего ему 

треба вникаты...
А «цыган» в это время уже бродил возле оста-

новившейся грузовой машины.
«Диониса», неотступно за ним следовавшего, 

он явно не слушал, но тот был слишком навязчив 
и мешал его беседе с людьми. Директор понял 
это и ловко оттер «Диониса», отправив его к си-
девшему в тени Гидашу.

Только через два часа мы вернулись к конто-
ре «Хуторка». «Хуторяне» уже гуляли и беседо-
вали с венгерскими дамами, причем особенно 
общителен был здесь ученый-винодел Гаврила 
Гаврилыч, гремел маршами и польками духовой 
совхозный оркестр, декламировали в стороне 
школьники для Иллоша и Гидаша. Было весело, 
просто и оживленно.

 Бела Кун все еще не отошел от полученных 
впечатлений. Он не находил слов, и по-русски, и 
по-венгерски выражая свои восторги:

– Если б у нас было триста таких совхозов, 
мы б показали скептикам из Европы, что такое 
социализм!

Когда хор девушек запел только что входив-
шую в моду песню «Широка страна моя род-
ная»6, Гаврила Гаврилович бросился навстречу 
Бела Куну.

– Уважаемый и дорогой наш гость! – с силь-
ным южным «хаканьем» начал он. – Вы знамени-
тый коммунист, товарищ... – он быстро вытянул 
левую манжету и четко произнес: – Бела Кун, по-
сетили нас, и мы хордимся этим... Вы осмотрели 
поля, а теперь прошу вас ознакомиться с нашим 
виноделием, товарищ... – Гаврила Гаврилович 
запнулся, снова дернул рукав пиджака и торже-
ственно закончил: – Бела Кун!

Винный подвал «Хуторка» был создан еще 
его бывшим владельцем бароном Штенгелем7. 
Во дворе винодельни на большой глубине было 
вырыто подземелье для хранения вин. Вход туда 
вел по широкой лестнице. Подземных этажей в 
хранилище вин было три. Первый – на глубине 
двенадцати метров, второй – двадцати и третий, 
последний и самый широкий – тридцати метров. 
Все три хранилища были обширны, с соответ-
ствующим режимом воздуха.

Из подземелья тянуло запахом разных вин, 
вкусным, густым, заманчивым. Шоферы гостей 
застыли у спуска в подземелье, потягивая но-
сами и умильно поглядывая вниз. Они первыми 
ринулись бы в подземелье, если б не стеснялись 
высокого иностранного гостя.

Гаврила Гаврилович, как хозяин, сделал 
приглашающий жест, и мы стали спускаться в 
подземное хранилище: впереди Гаврила Гав-
рилович, за ним веселые, о чем-то шумно ще-
бетавшие венгерки, затем Бела Кун, Гидаш, Ил-
леш, директор и я.

Что-то от Гамбринуса8  и старых рыцарских 
романов представилось нашим глазам.

Низкие, нависшие над подземельем своды, 
полутьма, особенно по углам просторного хра-
нилища, и бочки, бочки, бочки. У стен и поперек 
стояли они, источая дурманящий пряный запах... 
Со стен свисали резиновые шланги, стояли вин-
ные чаны, бочата, стеклянные и цинковые ворон-
ки разных размеров. Посреди подземелья стоял 
стол, два табурета, ведро, а на столе огромная 
кружка и толстая стеариновая свеча, горевшая 
скупо и с треском...

Случилось так, что венгерки, обходя бочки и 
полутемное подземелье, пригубили первыми, не 
спросясь, а потом стали пробовать вино изо всех 
рядком стоявших бочек.

– Да не пейте цево вина, – разводя руками, 
сказал Гаврила Гаврилович. – Це ж неважное, 
сбора годов трех, мабудь, четырех, вот пожалуй-
те ниже, там уж найдется виньцо для особ такого 
высокого классу, як вы.

Гостям перевели его слова, и они, смеясь, на-
правились во второй этаж.

– А вы, геть отселя, лайдаки!.. Ишь, присоса-
лись к бочкам! – взревел Гаврила Гаврилович, 
видя, что и шоферы гостей последовали приме-
ру венгерок. – Геть, геть... А ты, Федька, налей им 

ХУГАЕВ И.С. ВИНО И СОЛНЦЕ
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четверть во-он с того бочонка, – указал Гаврила 
Гаврилович пальцем куда-то в полутьму. – Нехай 
там, на воздухе поджидают.

Шоферы, дождавшись своей четверти и тяп-
нув еще по кружке-другой вина из бочек, исчезли.

 – А что есть «лайдак»? – спросил меня Бела 
Кун, пока мы спускались по ступенькам. Но едва 
я подыскал синонимы, он, как мне показалось, 
забыл о своем вопросе.

Второй этаж подземелья был еще более мра-
чен и декоративен. И здесь были бочки, но каких 
размеров! Казалось, их никакой силой нельзя 
было бы сдвинуть с места. У одних были кра-
ники, внутрь других были вставлены шланги. 
Здесь было еще темнее, чем в первом этаже, и 
голоса слышались глуше, и какие-то тени от еле 
горевшей свечи бегали по стенам. Воображение 
рисовало паутину, свисавшую со стен, а этот по-
лусвет, тени, мерцание свечи и бочки придавали 
совершенно гофмановский колорит ночного вол-
шебства и таинственности.

Венгры и венгерки пробовали вино, Бела 
Кун с видом дегустатора чуть-чуть прихлебы-
вал из небольшого стаканчика пробу из каждой 
бочки. Гаврила Гаврилович, как привидение, то 
тут, то там среди подземелья из-за бочек, воз-
никал рядом со слегка хмелевшими гостями. 
И вдруг он рванулся кБела Куну и рявкнул изо 
всех сил:

– Товарищ Бела!.. – он опять забыл имя вен-
герского гостя, потянул свою манжетку, но было 
темно, и беспомощно озираясь вокруг, он тихо, 
еле слышно закончил: – Куш...

– Бела Кун, – смеясь и беря его за плечи, ска-
зал гость.

– Так я ж так и говорю – Бе-ла Кун, – твердо 
произнес Гаврила Гаврилович и, обращаясь ко 
всем, сказал: – Товарищи, братки, и вы, дамочки, 
попробовали чуток этого виньца – и вниз, от там 
я вас угощу таки-им... – тут Гаврила Гаврилович 
вытянул перед своими губами пальцы и поцело-
вал их: – Та-аким виньцом, що вы, товарищ, из-
виняюсь, – он отскочил к огарку и торжественно 
крикнул: – Бела Кун, и во сне не видали.

– Ну-у, – недоверчиво сказал Бела Кун, – не 
знаю... Когда мы в 1918 году замок князя Эстер-
гази9  взяли, там такой, скажу я вам, был токай10 
...

– И-их! – презрительно потянул Гаврила Гав-
рилович. – Знаю я эти графские вина... спирто-
ванные да имбирем с розовым цветом надушен-
ные. Нет, товарищ Бела Кум, нехай я пропаду, 
– вдруг с отчаянной решимостью крикнул Гаври-
ла Гаврилович, – но я вам, дамочки и дорогие 
братики и товарищи, выдам та-ко-го вина, що 
пять бутылок только в Кремль в запрошлом годе 
по специальному приказу дал...

Наступила полная тишина. Даже венгер-

ки, начавшие было распевать арии из оперетт, 
смолкли, выжидательно и вопросительно глядя 
на Бела Куна.

Я встревожился. Вероятно, в подвалах было 
какое-нибудь количество сверхколлекционного 
вина, которое приказано было беречь, как зени-
цу ока. Я придвинулся к Гавриле Гавриловичу, но 
в ажиотаже и на линии достойно принять знатно-
го гостя он не слушал никого.

Шумной ватагой все спустились в третий, по-
следний этаж хранилища. Темно, чуть сыровато, 
бочки, два огарка, тени ходят по стенам, скрипят 
ступени лестницы, и еще больше походит на 
средние века все это таинственное подземелье 
с чудовищными черными бочками, с сырой про-
хладой и глухими, тонущими шумами.

Гаврила Гаврилович подошел к одной из бо-
чек, нацедил из нее вина и молча, с сосредото-
ченным видом, почти благоговейно, дал каждому 
по стакану...

Дамы снова запели и стали подтанцовывать 
среди бочек. Гидаш подпевал и смеялся, Бела 
Кун смаковал вино. Винодел пристально всма-
тривался в его лицо, не скрывая заинтересован-
ности и тщетно стараясь угадать его впечатле-
ние.

И тогда дикий, почти плачущий вопль заглу-
шил пение венгерок. Словно ужаленный, Гаври-
ла Гаврилович бросился куда-то в темноту, и со 
стоном, еле сдерживая вопли, закричал:

– Федька!
Из-за бочек, из угла возникла какая-то фигу-

ра.
– Фе-едька! – рыдающим шепотом просто-

нал Гаврила Гаврилович, – Федька! Дай того... – 
Гаврила Гаврилович глотает слова, на его лице 
страх, сомнения, мука... – Того, ще у тем угле...

Он беспомощно смолк. Молчали и мы.
– Гаврила Гаврилович, як можно того... Не 

могу я никак... не дозволено, – отступая шаг на-
зад, потрясенно сказал Федька.

– А я тебе кажу – давай того! – вдруг рявкнул 
Гаврила Гаврилович.

Лицо его преобразилось, оно полно решимо-
сти, отваги. Глаза засверкали, жесты стали рез-
ки, категоричны:

– Давай!!
– Хучь убейте – не могу! И вам, Гаврила Гав-

рилович, не советую, – чуть не плача, говорит 
Федька. – Там усего двенадцать бутылок. Все 
щитанные, под распиской лежат. С мене ж голо-
ву сымуть...

– Не разговаривать, цыть!!! – заорал, приходя 
в ярость, Гаврила Гаврилович. – Я отвечаю! Не-
хай с мене сымають голову, но для такого велы-
кого товарыща, як наш... – он опять забыл имя 
гостя, наскоро зыркнул глазами в свою манжету, 
– Бела Кун, готов и в Чеку, и на плаху!

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
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Мы были потрясены.
– Не надо этого, – мягко и почти просительно  

сказал Бела Кун.
– Нет, надо! – прервал его расходившийся 

Гаврила Гаврилович. – Вам дам, як вы вождь 
венгерцов, велыкий знаток вина, понимаете толк 
и в замке этого князя Ешт-еште...

– Эстергази, – подсказал Бела Кун.
– Во, во, Эстергази, хай ему бис, вино пили, 

вам не жалко... Вы знаток, вы понимаете, а 
воны що... – Гаврила Гаврилыч махнул рукой на 
остальных. – Что не дай, усе добре.

Федька, почти плача, вынес из темного, недо-
ступного нам угла, три бутылки вина. Они были 
пузаты, с зелеными и голубыми сургучными пе-
чатями, на замшелых этикетках – 1881 год. Буты-
ли были в паутине, опилках и ссохшейся земле.

– Во! – торжествующе сказал Гаврила Гав-
рилович. – Що за царя Лександра III дед барона 
Штунгеля собирал. Они в земле лет пятьдесят, а 
мабудь, и больше пролежали.

И вдруг упавшим голосом пробормотал:
– Нехай в Чеку сажают, усе равно угощу вас. 

Федька! – рявкнул он, – открывай!
Федька, молодой парень, с такой неохотой и 

страхом открывал бутыли, что мне стало жаль 
его. Но желание попробовать вина, заготовлен-
ного еще «за царя Лександра» много лет назад 
старым бароном Штенгелем, пересилило. Когда 
еще выпадет такая возможность!..

Пьем все, понемногу, не спеша, копируя Бела 
Куна, который смаковал знаменитое вино, про-
буя то на язык, то на небо, то нюхая его или раз-
глядывая на свет.

– Редкое вино! – наконец произнес он, пока-
чав головой, как делают, когда принимают аргу-
менты визави и сдаются на милость победителя.

– То-то же! – осклабился винодел. – Наш-то 
Штунгель потоньше вашего Ештехази!

Все рассмеялись.
Осушив все три бутылки, мы двинулись на-

верх. Легко сказать – наверх, когда ноги не под-
чиняются, а все тело тянет назад. Так под смех, 
шутки, веселый гомон гостей кое-как мы выбра-
лись через все три этажа на свет божий.

Бела Кун посмотрел на часы и отказался от 
обеда.

– Уже пять, а в шесть мы должны быть в со-
вхозе «Кубань», где проведем двое суток. При-
езжайте завтра, и мы поговорим обо всем.

Венгры попрощались, и их автомобили, под-
нимая пыль, пронеслись по улицам «Хуторка».

...Телеграфист подал мне телеграмму из Ро-
стова. Редакция газеты «Молот»: «Завтра «Ху-
торок» приезжает киноэкспедиция режиссер Эй-
зенштейн снимать фильм «Бежин луг» Просьба 
дать статью беседой Эйзенштейном строк пол-
тораста».

Завтра... Значит, ехать к Бела Куну смогу 
лишь через день.

– Уехали и... слава богу, – раздался возле 
меня голос Гаврилы Гавриловича; винодел с до-
вольным видом потирал руки, глядя на меня.

– Гаврила Гаврилович, дорогой мой, как же 
вы на это решились! – сказал я, отводя старика 
в сторону.

– Чего? – поглаживая усы, спросил он.
– Как – «чего»? Израсходовать три бутыл-

ки считанного, такого сверхценного, музейного 
вина, – я покачал головой, – что ж теперь...

– А ничего. Вы только не пишите про это в 
«Правду», а? – он так интригующе ухмыльнулся, 
что я не стал сопротивляться, когда он взял меня 
за руку и потянул за собой. Мы снова попали в 
винное подземелье «Хуторка».

– Ось бачьте на Хведьку, – коротко сказал Гав-
рила Гаврилович, тыча пальцем за бочку.

Там, в полутемном углу, на корточках сидел 
Федька и разливал вино из первой попавшейся 
ему бочки в пузатые бутылки. Он подмигнул нам, 
хитро засмеялся, наглухо закупорил пробками 
бутылки и стал катать их по пыли, земле и густой 
паутине, комком лежавшей на полу.  После это-
го он зеленым воском и красным сургучом залил 
пробки, огромным медным пятаком поставил на 
сургуче и воске «печать».

– Пятак правильный, – невозмутимо прого-
ворил Гаврила Гаврилович, – ще при царе Лек-
сандре III сделан, а винцо наше, прошлогоднего 
сбору.

Я взял пятак. «5 копеек. 1885 г.» – выграви-
ровано было на нем. Большой царский орел с 
двумя головами и скипетром в когтях украшал 
монету.

– Вот так, – важно изрек Гаврила Гаврилович. 
– Хиба я дурак аль бо вредитель, що буду поить 
музейным вином усех, хучь бы и вождя венгер-
цов… А он-то похваляется: «Я и то, и се, и хграф-
ское вино пил, и княжеский токай пробовал», а 
сам молодого вина от старого отличить не может.

Мошенники рассмеялись, и Федька в поры-
ве щедрого сердца предложил мне «на память» 
(или в качестве взятки за молчание) бутылку 
только что сварганенного им вина, увешанного 
серией зеленых и красных сургучных печатей.

– Жулики вы, – в сердцах сказал я.
Но подарок взял. И, провожаемый дружным 

хохотом двух винных алхимиков, поднялся на-
верх.

...В полдень я пошел к Эйзенштейну, только 
что вернувшемуся с полей. Сергей Михайлович, 
мрачный и усталый, сидел за столом, у окна си-
дел на табурете Тиссэ11. Администратор, стоя 
перед режиссером, объяснял что-то с виноватым 
видом и несвязно. Увидев меня, он замолчал.

– Не о чем писать... Через час мы уезжаем, 
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– хмуро ответил мне Эйзенштейн, кивнув на 
администратора. – Вот подвел нас!.. Расписал 
«Хуторок» как небесный рай для съемок нашей 
картины, а на самом деле место здесь совер-
шенно не подходит для съемок «Бежина луга». 
Нам нужна тихая, лирическая, задумчивая рус-
ская природа Центральной России с ее грустной, 
щемящей сердце прелестью – тихие речки, леса, 
березы, а здесь голая степь, хлеба, рощицы... 
Словом, уезжаем! – решительно закончил он.

– Не тот пейзаж, – грустно повторил Тиссэ, - 
да и весь колорит иной... Нельзя снимать.

Но из последовавших дальше коротких ре-
плик и отрывистых недовольных фраз я понял, 
что дело все-таки было не только в колорите 
нашего «Хуторка», но и каких-то других обстоя-
тельствах, что съемки «Бежина луга» не совсем 
клеились.12  

Через час я проводил гостей. Очерк в 150 
строк, который просил «Молот», превратился в 
короткую информационную заметку на 30 стро-
чек. Я отослал ее в газету, а сам отправился в 
совхоз «Кубань» к Бела Куну.

...Веселые венгры смехом, шутками, улыб-
ками встретили меня. Это были легкие, жизне-
радостные, приветливые люди. Казалось, будто 
мы знаем друг друга уже много-много лет. С ними 
было легко и свободно вести беседу.

Я напомнил Бела Куну, что жду от него интер-
вью для газеты.

– После обеда я к вашим услугам, – ответил 
он.

Во время обеда кто-то из венгров стал напол-
нять наши бокалы «хуторским» вином – щедрым 
даром Гаврилы Гавриловича и барона Штенгеля. 
Глотнув вина, я не захотел сдержать улыбку, и Бела 
Кун перехватил мой взгляд и тоже улыбнулся.

– После интервью я расскажу вам одну весе-
лую историю, – сказал я, глядя, как венгр смаку-
ет вино.

– Я тоже расскажу вам, – ответил Бела Кун, 
улыбнувшись. – И не после обеда, а сейчас. – 
Он сделал еще глоток: – Передайте поклон ва-
шему артисту-виноделу и скажите, что он меня 
обидел: как он смел думать, что может в таком 
деле провести венгра? Кроме того, у нас тоже 
немало алхимиков, делающих из молодого вина 
столетний нектар... А вообще старик забавный. И 
настоящий патриот. Он мне понравился больше, 
чем его вино.

– Дока на доку нашел, – после некоторого 
молчания выговорил я.

– А что есть «дока»? – спросил Бела Кун, на-
рочито оживившись.

Мы рассмеялись и приступили к интервью.

 

ПРИМЕЧАНИЯ ИЗДАТЕЛЯ

1 Глеб Васильевич Алексеев (настоящая фами-
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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ



21

ÂÅÑÒÍÈÊ 
ÂËÀÄÈÊÀÂÊÀÇÑÊÎÃÎ ÍÀÓЧÍÎÃÎ ÖÅÍÒÐÀ

Ò Î Ì  15

№ 4
2 0 1 5

сятин земли, где построил большой винокуренный 
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за общее ведение хозяйства – Большую Золотую ме-
даль Всемирной выставки. Барон Штейнгель сыграл 
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отснятый материал был забракован по причине 
«формализма и усложненности языка картины»; не-
сколько позже Эйзенштейн в статье «Ошибки «Бе-
жина луга» вынужден был «просить извинения за то, 
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немецкой авиацией. Позже картина восстановлена в 
качестве фотофильма Н.И. Клейманом и С.И. Ют-
кевичем.
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