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Аннотация. В публикации дневниковых записей турецкого этнографа-краеведа С. Казма-
за представлено описание бытовых и социокультурных особенностей жителей четырех 
осетинских сел Сарыкамышского округа Карсского вилайетаТурецкой Республики в на-
чале 1940-х гг. Материал имеет определенную ценность в контексте осетинской исто-
рии и этнологии как исходящая из первых рук документальная фиксация характера по-
вседневной жизни и состояния коллективной памяти указанного населения на этапе его 
полностью изолированного от «материнского» этноса существования.
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Представленный материал продолжает публи-
кацию на русском языке фрагментов из дневнико-
вых записей Сулеймана Казмаза [см.: 1] – турец-
кого этнографа-краеведа, который в 1940–1941 
гг., проходя военную службу по мобилизации в 
качестве младшего офицера в округе Сарыкамыш 
северо-восточной турецкой провинции Карс, смог 
уделить значительную часть своего внеслужебно-
го времени изучению и фиксации бытовых и куль-
турных особенностей разноплеменного населения 
местных сел – турок, туркмен-карапапахов, курдов 
и потомков выходцев с Северного Кавказа. Четы-
ре из более двадцати посещенных Казмазом насе-
ленных пунктов, а именно: Хамамлы, Верхний Са-
рыкамыш (Юкары-Сарыкамыш), Бозат и частично 
Алисофу, – являлись в указанный период осетин-
скими по составу своего населения: в первом пре-
имущественно проживали дигорцы, в остальных 

– иронцы [2, с. 42; 3, с. 126, 201]. В конце 1941 
г. Казмаз прекратил вести свой сарыкамышский 
дневник, по-видимому в связи с завершением сро-
ка его службы в этом районе. В 1995 г., однако, 
одно из академических издательств Турции посчи-
тало нужным опубликовать авторскую рукопись в 
виде книги под названием «Сельские прогулки в 
Сарыкамыше» [4] как не лишенное ценности доку-
ментальное свидетельство характера повседнев-
ного быта и состояния коллективной исторической 
памяти жителей указанного округа на соответству-
ющем временном отрезке. На наш взгляд, посвя-
щенная названным селам часть записок, приво-
димая ниже с незначительными сокращениями, 
представляет интерес в контексте истории и этно-
логии не только населения северо-восточной Ана-
толии, но также и осетинского народа, поскольку 
содержит исходящие из первых рук уникальные 
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(хоть и отрывочные и поверхностные) сведения о 
положении местной осетинской общины на этапе 
ее полностью изолированного от «материнского» 
этноса существования.

Хотя Казмаза трудно упрекнуть в пристрастном 
освещении действительности, очевидно, что он 
воспринимал ее сквозь призму господствовавшей в 
современной ему Турции идеологии ортодоксаль-
ного кемализма, произвольно и весьма жестко ото-
ждествлявшей гражданство с этничностью и в силу 
этого рассматривавшей все население страны в 
качестве турок [5, с. 121–124]. Вероятно, этим объ-
ясняется тот факт, что автор предпочитает не вда-
ваться в вопросы этноязыковой принадлежности 
жителей описываемых им сел, не сообщая, напри-
мер, на каком языке / языках они общались друг с 
другом. Впрочем, не исключено, что сельчане со-
знательно избегали пользоваться родным языком в 
присутствии чужака-турка, не желая быть уличен-
ными в несоблюдении предписаний официальной 
национальной доктрины. Скорее всего, по этой же 
причине (но также, несомненно, и вследствие «раз-
мытости» этнонационального самосознания) они 
говорят не об Осетии, а о Кавказе как регионе сво-
его происхождения.

Текст Казмаза включает в себя, с одной сторо-
ны, его собственные наблюдения за повседнев-
ным жизненным укладом сел, а с другой – устные 
сообщения / повествования местных жителей, 
полученные в ходе неформальных, порой случай-
ных, бесед с ними и записанные с сохранением 
оригинального безыскусного стиля и слога. Все 
информанты, представляемые автором только 
по именам либо оставляемые анонимными, явля-
ются мужчинами, как правило среднего или стар-
шего возраста, хотя и различного социального и 
материального положения. Содержательно со-
общаемая собеседниками Казмаза информация 
группируется вокруг трех тем: 1) воспоминания 
об историческом прошлом общины, 2) рутинные 
хозяйственные занятия и заботы сельчан, 3) груп-
повые социокультурные особенности и их транс-
формация / деформация.

Многие упоминаемые в дневниках события и 
реалии могут быть лучше поняты с учетом пери-
петий непростого исторического пути, пройденного 
сарыкамышскими осетинами на протяжении пред-
шествовавшего их посещению Казмазом периода.

Поселение в карсско-сарыкамышском регионе 
осетин, предположительно в количестве 3–5 тыс. 
чел., произошло в конце 1850-х – начале 1860-х гг. 
в рамках более широкого процесса исхода горцев 
Северного Кавказа в Османскую империю – т. н. 
мухаджирства. Как правило, поселения осетинских 
мухаджиров создавались в покинутых армянами и 
греками селах либо в не имевших постоянного на-
селения местах. Поощрявшие эту колонизацию ту-
рецкие власти рассчитывали тем самым увеличить 
численность лояльного мусульманского элемента 
в этой открытой для потенциального российско-

го вторжения части страны и освоить имевшиеся 
здесь некультивируемые площади [6, с. 52–53; 7]. 
По этим планам, однако, был нанесен удар в пе-
риод русско-турецкой войны 1877–1878 гг., в ре-
зультате которой регион был оккупирован русскими 
войсками, а затем по решению Берлинского кон-
гресса 1878 г. включен в состав Российской импе-
рии. Большинство осетин предпочло покинуть рос-
сийскую Карсскую область и мигрировать в глубь 
османских владений, в основном в провинции Муш, 
Ван и Битлис. Остальные же, численностью около 
500 чел. [8, с. 36–37; 9, с. 34–35], продолжали жить 
в Сарыкамыше в качестве не вполне лояльного 
властям элемента местного мусульманского насе-
ления. Довольно натянутый характер приобрели в 
этот период их отношения с армянами и греками, 
пользовавшимися покровительством российской 
администрации. В годы Первой мировой войны, 
когда район Сарыкамыша стал ареной ожесто-
ченных сражений между российской и османской 
армиями, значительная часть остававшихся здесь 
осетин переместилась в Осетию. Хотя Карсская об-
ласть была в соответствии с Брест-Литовским до-
говором 1918 г. возвращена Османской империи, 
в течение трех следующих лет регион оставался 
объектом острого военного и дипломатического со-
перничества между Турцией (сперва османской, а 
затем кемалистской) и поддерживаемой странами 
Антанты дашнакской Арменией, сопровождавше-
гося массовым кровопролитием среди мирного на-
селения. Лишь советско-турецкие (Московский и 
Карсский) договоры 1921 г. окончательно закрепили 
принадлежность этой территории турецкому госу-
дарству. Вскоре после этого немалая часть осетин, 
мигрировавших ранее в другие части Турции, нача-
ла переселяться с санкции властей в места своего 
прежнего расселения в Сарыкамыше. В конце 1922 
г. сюда возвратились и осетины, перебравшиеся на 
этническую родину [6, с. 52–54; 10, с. 303–306].

В последующие десятилетия осетинская общи-
на в Сарыкамыше насчитывала несколько тысяч 
человек и являлась самой значительной в Турции. 
Однако в течение последней четверти ХХ в. осе-
тинское население практически полностью мигри-
ровало отсюда в крупные города страны – Стамбул, 
Анкару, Бурсу, Измир и др. Описанные же в дневни-
ке Казмаза села были заселены представителями 
местных этнических групп.

Село Верхний Сарыкамыш, 
13 октября 1940 г. [4, с. 22–23]

Верхний или Старый Сарыкамыш фактически 
представляет собой окраинный квартал городка 
Сарыкамыш, примыкающий к его железнодорож-
ной станции. Сегодня я совершил прогулку в этом 
направлении и посетил дом местного старосты.

Изнутри дом столь же благоустроен и опря-
тен, как и снаружи. Пол хоть и земляной, но тща-
тельно вычищен. Первая комната представляет 
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собой гостиную. На противоположной от входа 
стене обращает на себя внимание большой ковер, 
под которым находится длинная софа с ручками, а 
перед ней – покрытый скатертью стол. С обеих 
сторон софы – подставки-треножники для сига-
рет с разложенными на них пепельницами. По кра-
ям – кровати, также предназначенные для сидения. 
Кровати покрыты одеялами и кусками красивой 
ткани. Напротив – белые постели под вышиты-
ми покрывалами. Стены украшены вставленными 
в рамки портретами красивых женщин с обложек 
еженедельника «Едигюн» и другими фотография-
ми. Между двумя окнами находятся еще один стол, 
два зеркала – большое и маленькое, два подсвеч-
ника, различные безделушки, картины и вышивное 
покрывало. Пол устлан коврами.

Я сел у окна, из которого видны двор и входная 
дверь дома. Какая-то девушка то стоит в дверях, 
то входит и выходит.

В комнате, кроме меня, находятся староста и 
его младший брат. Завязывается беседа. Старо-
ста рассказывает о годах переселения:

– Наши предки переселились сюда с Кавказа до 
войны 93 года1. Мы тех событий не помним. За-
тем они перебрались отсюда в Битлис2, где жили 
земледелием. Пообещав предоставить нам землю, 
власти позвали нас обратно. Наш отец, умирая, 
завещал нам вернуться в Верхний Сарыкамыш. 
Выполняя его волю, мы переехали сюда, хотя сами 
никогда раньше здесь не жили. Построили дом. В 
селе сейчас 38 дворов. Но своей земли у нас все 
еще нет. Власти предлагают ее в аренду по 1800 
лир в год. Вот так и ждем. Когда мы прибыли сюда, 
у нас имелись деньги. Но мы их потратили. Мы все 
покупаем на рынке. На здешней земле не растет 
хлеб; всходы замерзают, не успев созреть. В Али-
софу и Хамамлы второй год удается снять уро-
жай. Народ живет в основном за счет частного 
извоза на телегах.

Мы переходим к другим темам. Брачные от-
ношения имеют ряд заслуживающих внимания 
особенностей. По словам брата старосты, браки 
очень поздние. Сам он родился в 1901 году, однако 
женился лишь два года назад в возрасте 37 лет. 
До этого в течение двух лет он был обручен. Ему 
пришлось заплатить калым в размере 150 лир и, 
кроме того, послать подарки.

Они жалуются на слишком большой размер ка-
лыма. Но что делать? Иначе девушки не согласны 
выходить замуж. Только если сама девушка влю-
бится, тогда другое дело. Отец не может выдать 

дочь замуж без ее согласия, это обязательное ус-
ловие. Калым полностью тратится на девушку. 

Свадьбы очень красивы и длятся целую неделю. 
Девушки и юноши становятся друг против друга 
и танцуют. Музыкальным инструментом служит 
гармоника.

Староста, оказывается, очень хороший тан-
цор, и, когда где-либо в округе бывает свадьба, за 
ним специально присылают нескольких всадников, 
чтобы забрать на торжество.

Девушки не избегают мужчин. Однако если де-
вушка узнает, что какой-то юноша задумал же-
ниться на ней, она старается не попадаться ему 
на глаза.

В саду имеются ульи. Староста занимается 
пчеловодством. Раньше использовали так называ-
емые «слепые» ульи, однако они не дали хорошего 
результата, и впоследствии стали пользоваться 
технически усовершенствованными ульями. В год 
собирают два батмана3  меда.

В это время к дому подъехали две крытые те-
леги. Брат старосты пояснил:

– Это наши знакомые привезли нам муку. Они 
возят ее в город на продажу.

Вместе с братьями жила их 110-летняя совер-
шенно слепая бабушка.

Наша беседа продлилась до позднего вечера.

Село Верхний Сарыкамыш, 
другой день октября 1940 г. [4, с. 23–27]

 Я вновь отправился в Верхний Сарыкамыш. На 
сей раз я заглянул в дом дяди Ильяса и долго с ним 
беседовал.

Сперва дядя Ильяс рассказал о себе. Когда рус-
ские захватили Кавказ, его предки сказали: «Мы не 
можем жить под властью неверных», – и пересели-
лись в Каракилисе4. Это было до 93 года. В 93 году 
русские вошли и в Каракилисе, и была установлена 
новая граница5. Тогда предки дяди Ильяса вновь 
сказали: «Мы не можем оставаться в руках не-
верных», – и немедленно покинули те места. Если 
бы они остались там еще хотя бы два года, они 
смогли бы продать свои земли и получить деньги. 
Но они не подождали и переселились в Хыныс6, где 
оставались в течение некоторого времени. Затем 
они ушли из Хыныса, но долго не могли найти себе 
постоянного места жительства и пустить где-
либо корни. После же того, как правительством 
[Турецкой Республики] было объявлено, что бежен-
цам 93 года будут возвращены их прежние земли, 

1 Имеется в виду 1293 год османского румийского (финансового) календаря, соответствующий 1877 г. григорианского 
календаря. Под «войной 93 года» понимается неудачная для Стамбула русско-турецкая война 1877–1878 гг., которая в 
коллективной памяти населения страны долгое время выполняла роль «вехи», делившей историю поздней Османской 
империи на до- и послевоенный периоды.
2 Битлис – провинция на востоке Турции.
3 Батман – старинная восточная мера веса, сильно варьировавшая в размерах в зависимости от страны и региона, но в 
Турции чаще всего составлявшая около 8 кг.
4 Каракилисе – ныне город Агры в Турции близ границ с Ираном и Арменией.
5 Речь идет о присоединении провинций Карс, Ардаган и Батум к Российской империи в соответствии с Берлинским трак-
татом 1878 г..
6 Хыныс – городок и одноименный округ в провинции Эрзурум на востоке Турции.
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они, выполняя волю, завещанную старшими, при-
были в Сарыкамыш. Некоторое время прожили в 
Алисофу. Большинство родственников дяди Илья-
са перебралось затем в Бозат. Сам он несколько 
лет занимался земледелием в Алисофу. Одно вре-
мя даже пробовал стать подрядчиком, но не до-
бился успеха и вернулся к землепашеству, однако и 
в этом занятии удача ему не сопутствовала. Сам 
он так сказал по этому поводу:

– Мы не можем быть хорошими земледельцами. 
Мы давно не работали, держали наемных работни-
ков-армян. Нашими занятиями были овцеводство 
и торговля. Поскольку Верхний Сарыкамыш нахо-
дится близко к городу, там всегда была развита 
торговля. Можно было заниматься заготовкой и 
продажей сена, дров. Поэтому в 1924 году наши 
переселились в Верхний Сарыкамыш. К тому же в 
Алисофу они не смогли ужиться с поселившимися 
там после нас ереванскими переселенцами7. Кро-
ме того, в Алисофу не было школы. А в Верхнем 
Сарыкамыше дети имели возможность учиться…

Затем дядя Ильяс рассказал о том, каким был 
Сарыкамыш в период русской оккупации. Рынок он 
увидел, когда впервые приехал сюда по торговым 
делам в 1909 году. Западные павильоны тогда уже 
были построены, но восточных еще не было. Лав-
ки были маленькие. Все лавочники – армяне, среди 
них не было ни одного русского. Имелись неболь-
шие кофейни и гостиницы. Хозяевами гостиниц 
также были армяне. Дядя Ильяс привозил товар 
в Сарыкамыш, но ночевать отправлялся в Бозат 
или Верхний Сарыкамыш. Русские офицеры не спу-
скались в город; они жили вместе с семьями там, 
где сейчас находится средняя школа.

Разговор снова заходит о земле. До сих пор они 
ее не получили. Дома у них лежат свидетельства 
о владении землей, но сама она находится в дру-
гих руках. Они потратили много усилий, но ника-
кого результата не добились. Младший брат дяди 
Ильяса Хамид собрался было поехать в Анкару, 
но началась война, мир, по их выражению, пере-
мешался, и поездку пришлось отменить. Они на-
деются, что, когда все успокоится, им все же 
удастся добиться восстановления справедливо-
сти. «Мы устали давать взятки», – говорят они и 
добавляют:«Не знаем, что будет с нами».

До сих пор они не смогли построить дом. Жи-
вут в доме, который снимают за 25 лир. Он при-
надлежит какой-то женщине, мужа которой убили, 
а сама она не смогла больше здесь оставаться и 
переехала в Алисофу…

Другая большая проблема дяди Ильяса заключа-
ется в том, что все трое его сыновей, старшему 
из которых уже 30, все еще не обзавелись семьями. 
Из-за того, что старший не женится, не могут 
вступить в брак и младшие братья. Старшему же 
пока не приглянулась ни одна из тех девушек, ко-

торым нравится он, а те, которые нравятся ему, 
не соглашаются выйти замуж за него.

Важна и материальная сторона брака. Невеста 
обходится в 250–300 лир. Необходимо заплатить 
калым, который отец девушки потратит на нее…

Дядя Ильяс огорчен своим состоянием, старо-
стью. Об этом он сказал так:

– Недавно я встретил вас, но домой не пригласил. 
Потом я сказал Хамиду: «Смотри, какими глупцами 
мы стали! Правительство правильно поступает, 
что отправляет стариков на пенсию. Оказывает-
ся, человек с возрастом дурнеет. Вот и я так».

Дядя Ильяс жалуется и на то, что реже стали 
приходить гости:

– Раньше гостей бывало много. Сейчас не с кем 
посидеть, поговорить. По вечерам все время оста-
емся одни. Когда в дом приходит гость, душа чело-
века радуется. Когда я был маленьким, я не помню 
случая, чтобы мой отец заглянул во внутреннюю 
часть дома. Все свое время он проводил в кунацкой 
вместе с гостями, что-то рассказывал, смеялся, 
развлекался. Утром он уходил в кунацкую и лишь к 
вечеру возвращался в дом. Теперь такого нет.

Неожиданное мнение высказал дядя Ильяс о 
деньгах:

– Я не знал, что народ стал так богат. Раньше 
денег было мало. Люди редко покупали какие-либо 
вещи. Теперь все при деньгах, но никто не доволен 
своим положением.

Хамид дал этому свое объяснение:
– Большая война8 отучила людей радоваться. 

Четыре года народ испытывал тяжелые лишения 
и никак не может их забыть. До войны наши свадь-
бы длились неделю. После же войны они потеряли 
свою прелесть. В те времена молодежь постоянно 
ходила со свадьбы на свадьбу – хоть сам не женись! 
Но после войны положение изменилось. Сейчас все 
остается по-прежнему. Размеры калыма очень ве-
лики. Однажды это вошло в обычай, и, хотя все не-
довольны, ничего с этим невозможно сделать.

Дядя Ильяс жалуется на высокие налоги, но 
правительством доволен:

– Да благословит Аллах правительство, оно 
работает очень хорошо. Сегодня в мире никто 
не живет так спокойно, как мы. Жаль, что пока не 
удается обнаружить газ. Но и на том спасибо. Не 
получится – зажжем лучины и будем жить.

Главная беда дяди Ильяса заключалась в безде-
нежье. В прежние времена он поставлял в Батум 
коров, в Сивас – бычков, в Дамаск – овец, занимался 
торговлей. По этой причине у него имелось на ру-
ках немало русской наличности. Однако когда про-
изошла коммунистическая революция и царские 
деньги были изъяты из обращения, дядя Ильяс 
вмиг лишился всего своего состояния. Сейчас у 
него оставалось большое количество старых рус-
ских денег, потерявших всякую ценность. Он их 

7 Имеются в виду тюркоязычные мусульманские группы (карапапахи и др.), переселившиеся в начале 1920-х гг. из Арме-
нии в Турцию. 
8 Первая мировая война.
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хранил просто так, даря на память гостям по од-
ной ассигнации.

Как на свидетельство переживаемых им труд-
ных времен он указал на свой рваный полушубок, 
сообщив, что домашние осуждали его за то, что 
он решил выйти в нем навстречу гостям. По их на-
стоянию он надел поверх полушубка новое длинное 
пальто. 

За обедом он произнес:
– Конечно, любой, кто посмотрит на меня ста-

рика, захочет отпихнуть в сторону.
Хамид каждое свое обращение к дяде Ильясу 

начинал со слова «агабей»9. Всякий раз, когда дядя 
Ильяс входил в комнату, Хамид почтительно вста-
вал на ноги и регулярно подливал ему в стакан чая.

Село Верхний Сарыкамыш, 
18 мая 1941 г. [4, с. 28]

Сегодня я вновь нанес визит старосте села 
Верхний Сарыкамыш. Во время беседы он опять 
вспомнил о прежних временах:

– Наши предки в 1273 году прибыли в Стамбул, 
а оттуда перебрались сюда. Часть их пересели-
лась в 1277 году10. Султан настаивал, чтобы они 
остались в Стамбуле, обещал предоставить им 
земли, дать образование их сыновьям, только бы 
они остались там. Но наши предки не согласились, 
не остались в Стамбуле. Они обошли все уголки 
страны и, наконец, решили обосноваться в Сары-
камыше, потому что похожие на Сарыкамыш ме-
ста были на Кавказе. Здесь, как и там, было мно-
го лесов, как и там, можно было разводить скот. 
Когда наши прибыли сюда, на месте нынешнего 
городка Сарыкамыш было село Нижний Сарыка-
мыш, а здесь, как и сейчас, – Верхний Сарыкамыш. 
Тогда здесь жил род, который сейчас возглавля-
ет 120-летний Емо. Сейчас они живут в селе Зек. 
Наши поделили с ними эти места11. Тогда наши 
были очень богаты. По рассказам, они привезли с 
собой целый сундук с деньгами. В 93 году русские 
захватили эти земли, и наши переселились в рай-
оны Муша и Вана12. Когда же эти края вновь стали 
турецкими, нам телеграммой сообщили, что пере-
селенцам 93 года возвращают их прежние земли. 
Мы вернулись, но землю получить не можем.

Я вспомнил, как некоторое время назад побы-
вал в этом селе с группой сослуживцев. Тогда на 
большинстве из нас была военная форма. Сельча-
не обступили нас и стали рассказывать о своих 
земельных мытарствах. В следующий наш визит 
староста подошел к нам и объяснил, что они при-
няли нас за членов земельной комиссии и только 

потому решили побеспокоить разговором о своих 
трудностях.

Село Хамамлы, 
1 июня 1941 г. [4, с. 29–31]

Из Сарыкамыша мы вышли в путь в 13.25 и к 
16.00 добрались до Хамамлы.

Поздоровавшись с группой людей, мы спросили 
их, где находится дом старосты. Один из сельчан 
знаком головы указал нужное направление. Мы про-
должили наш путь, а они – свою работу.

Дома в селе одноэтажные с земляными кры-
шами. Причина в отсутствии древесины. Раньше 
здесь сооружали покатые кровли, землю не исполь-
зовали. Но с тех пор, как лесоматериалы стали 
дефицитом, были вынуждены начать применять 
землю. Для сооружения деревянной кровли требу-
ются доски и другие материалы. Полы и потолки 
также должны быть дощатыми. Между тем ни-
чего этого нет. Однако они не теряют надежду: 
Бог даст, в будущем мир успокоится и все нала-
дится…

Внимание привлекли по-городскому и со вкусом 
одетые женщины, занимавшиеся рукоделием у две-
рей дома. Еще несколько женщин сидели на балко-
не, также занимаясь рукоделием и переговарива-
ясь друг с другом. Ближе к нам что-то увлеченно 
обсуждала группа мужчин.

Мы подошли к старосте и поздоровались. Неко-
торое время постояли снаружи. Затем он пригла-
сил нас в дом. Начали говорить о селе, о Кавказе, о 
переселениях.

В селе 20 дворов и 200 жителей. Задолго до во-
йны 93 года их предки прибыли через Батум мо-
рем в Трабзон. Поскольку им была предоставлена 
возможность выбрать себе места для поселения, 
многие отправились в другие области. 48-летний 
староста говорит об этом:

– Сейчас немало нашего народа проживает в 
разных краях.

Часть их прибыла в Хамамлы13. Староста объ-
ясняет выбор этого места следующим образом:

– Здесь рядом проезжая дорога. Вот они сразу 
же и решили здесь поселиться.

Во время войны 93 года часть жителей ушла 
отсюда, часть осталась. Затем началась русская 
оккупация. Староста делится своими воспомина-
ниями об этом периоде:

– Русские у нас рекрутов не брали. Один раз они 
попробовали это сделать, но мы отказались, ска-
зав им: «Дайте нам возможность уйти в Турцию». 
Зато с каждого двора мы платили налог в размере 
1 рубля.

9 Агабей – по-турецки «старший брат», уважительная форма обращения к старшим по возрасту, положению и т.д.
10 Имеются в виду годы исламского лунного календаря – хиджры. 1273 г. хиджры приходится на 1856/57, а 1277 – на 1860/61 
г. григорианского календаря.
11 Староста рассказывает о поныне сохраняющемся в исторической памяти потомков сарыкамышских осетин эпизоде – 
выкупе их предками земли для поселения у курдского полукочевого клана.
12 Муш, Ван – провинции на востоке Турции.
13 В одном из документов государственного архива Турции сообщается о направлении властями для поселения на «равни-
ну Хамамлы» около 400 семейств «дигорского племени» осенью 1861 г. [6, с. 52].
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С окружающим населением они находились в со-
стоянии постоянной борьбы:

– Спокойно мы тут не сидели. В Алисофу тог-
да жили греки. Мы угоняли их скот, убивали людей. 
В Сарыкамыше было много армян. Они постоянно 
жаловались на нас русским, убеждая их в том, что 
мы турецкие шпионы.

По доносам русские сослали их вместе с се-
мьями на Кавказ, где все они были встречены род-
ственниками. На Кавказе никакие греки и армяне 
не могли причинить вреда мусульманам. Однако 
после коммунистической революции русские на-
травили друг на друга бедные и богатые мусуль-
манские села и втянули их в междоусобную борьбу. 
Затем, пользуясь этим, русские разоружили их, 
многих убили и таким способом лишили возможно-
сти сопротивляться. После революции они верну-
лись на родину.

Староста так описал сегодняшнее положение 
села:

– Мы в большей степени пострадали от пере-
селений, чем Бозат, потому что мы переселялись 
дважды. С Кавказа мы ничего с собой не привезли. 
Если бы с самого начала мы поселились во вну-
тренних районах страны, было бы гораздо луч-
ше. Но, однажды обосновавшись здесь, так никуда 
больше и не перебрались. Мы испытываем боль-
шие трудности. Во всем селе всего 200 голов мел-
кого рогатого скота. Да и они растут медленно. 
Лучше всего здесь произрастают пшеница и яч-
мень. Есть семьи, которые засевают от 30 до 100 
тенеке14  семян. Пшеницы собираем лишь столько, 
чтобы обеспечить самих себя, для продажи ее не 
остается. За пределы села продаем только сено, 
солому и излишки масла. Сеем также лук и карто-
фель.

Ростки недавно высаженного рядом с селом 
лука успели подняться лишь на несколько санти-
метров. Пшеничные поля протянулись на рассто-
яние получаса ходьбы от села; всходы подросли 
уже примерно на 10 сантиметров.

Староста сообщил, что поля вспахиваются 
еще летом и тем самым производится подготов-
ка к севу следующего года.

Мы перешли к теме лесного хозяйства. Раньше 
село жило за счет эксплуатации окрестных лесов. 
Теперь этот путь закрыт. Рубкой леса с целью за-
готовки и продажи дров могут заниматься только 
те, кто получил специальное разрешение.

Поговорили мы и о коневодстве. Раньше в селе 
имелось 20 племенных лошадей, дававших потом-
ство. Зимой они бродили за селом, разгребая снег 
и добывая себе из-под него траву. Сейчас ни одной 
не осталось.

Разговор зашел о проблемах образования. Ста-
роста отметил:

– Среди наших детей нет не посещающих шко-
лу. В Сарыкамыше они живут в домах родственни-
ков. Своих я пристроил в дом сестры. Жена часто 
навещает их, чтобы приготовить еду.

Говорим о культурных делах. Поэтов-ашугов15  
здесь не бывает. Нет и таких музыкальных ин-
струментов, как давул и зурна16; известна лишь 
гармоника, звуку которой подпевают голосом.

Когда мы говорили о минувших временах, на 
лице старосты отражалась тоска по Кавказу, по 
тем местам, которые им пришлось покинуть.

– Мы должны вернуть те земли, – сказал он.
После долгой теплой беседы мы в 17.20 покину-

ли село… В 20.10 мы были уже в казарме.

Село Бозат, 
8 июня 1941 г. [4, с. 32–37]

Сегодня я отправился в Бозат…
Нужного мне человека в селе застать не уда-

лось, так как он уехал куда-то по делам. Пока я 
его разыскивал, познакомился с пожилым жителем 
села. Мы быстро нашли общий язык, и он поделил-
ся со мной своими воспоминаниями:

– В 93 году мне было 15 лет. В те времена наши 
предки прибыли с Кавказа в Стамбул. Там им сказа-
ли, что дадут им те земли, которые они себе вы-
берут. В конце концов им понравились эти места. 
Не пойму, правда, что им здесь понравилось.

Ему вспомнились и прежние дни борьбы:
– От армян мы много претерпели. Четырех че-

ловек из нашего села они убили. Когда в 1918 году 
русские повторно заняли эти места, наши не ушли 
отсюда, остались здесь. Многое мы пережили, но 
сейчас уже всего не вспомнишь…

Я подошел к стоявшей перед школой группе 
людей. Кроме старосты, здесь собрались и ожив-
ленно беседовали бозатцы разного возраста. По 
их словам, в селе раньше было 42 двора. Однако 
часть жителей стала офицерами, часть – служа-
щими, они уехали и больше не вернулись. Их дома 
по этой причине пришли в негодность. Многие из 
них были специально разобраны, а доски проданы 
на дрова. Сегодня в селе осталось 30 дворов.

Большинство домов имеет земляную крышу. 
Можно сделать кровлю и из досок или железа, но 
эти материалы дефицитны и дороги. Земляная 
крыша не защищает от холода, не выдерживает 
дождя, пропускает воду.

Почти у каждого дома имеются туалет и зе-
мельный участок. На некоторых участках поса-
жены ивовые деревья. На некоторых участках ра-
стут лук и прочие овощи. В восточной и северной 
частях села виднеются луга с пасущимся скотом. 
Засеянные площади крайне ограничены.

При домах имеются летние и зимние хлева. 

14 Тенеке – жестяной бидон или бак объемом около 20 литров.
15 Ашуг (ашык) – народный поэт-певец и сказитель у азербайджанцев, армян, грузин. Культурная традиция ашугства рас-
пространена также на северо-востоке Турции.
16 Турецкие народные музыкальные инструменты: давул – большой барабан, зурна – деревянный духовой инструмент.
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Летние защищены только от западного ветра, 
остальные стороны у них открыты.

Леса используются. Однако в находящемся 
напротив села лесу больших деревьев уже нет, 
остались только маленькие.

В селе деревья растут с большим трудом: из-
за холодных и долгих зим большинство саженцев 
замерзает. Другим их врагом являются козы, ко-
торые поедают даже розовые ветки. Удалось вы-
растить лишь несколько ив. Других деревьев в 
селе нет.

На близлежащих полях сеют ячмень и пшени-
цу. Собранного урожая зерна сельчанам хватает 
только для собственного пропитания, никаких из-
лишков вырастить не удается. Каждый участок 
находится под паром два года. Унаваживаются 
только самые ближние поля, остальные остают-
ся без удобрений…

Как объяснил староста, время летних работ в 
селе еще не наступило. Через несколько дней нач-
нется подготовка полей, которые предстоит за-
сеять в будущем году.

По настоянию старосты мы отправились к 
нему домой. Сперва поговорили об окрестных ме-
стах. Напротив села возвышались вершины Боль-
шого и Малого Зияретов и отходящее от них 
плато, используемое как летнее пастбище. На 
его обращенных в сторону села склонах виднелись 
островки сосновых рощиц. Все деревья, однако, 
очень молодые и по этой причине не могут быть 
использованы ни в качестве дров, ни в качестве 
строительного материала. По сравнению с преж-
ними временами занимаемая рощицами площадь 
не уменьшилась, но густота деревьев стала зна-
чительно меньше.

Затем староста перешел к рассказу о про-
шлом:

– Когда русские захватили Кавказ, наши предки 
решили переселиться сюда, потому что на Кав-
казе исламская вера оказалась в опасности. Они 
прибыли в Стамбул. Там им было сказано, что они 
могут поселиться в любом месте, независимо от 
того, имеется там население или нет. Объехав 
всю страну, они остановили свой выбор на этих 
местах и поселились здесь. Несмотря на то, что 
им предлагались и лучшие места, наши не согла-
сились. Мы до сих пор не можем понять, что им 
здесь понравилось. Возможно, это и неплохие края, 
но зимы уж очень суровы, холода бывают невыно-
симые.

Далее он коснулся горьких дней оккупации:
– Когда в 93 году сюда пришли русские, часть 

наших людей переселилась отсюда, а оставшиеся 
жители других [осетинских] сел собрались здесь. 
После 1918 года, когда русские вновь заняли эти 
места, никто из наших не ушел отсюда вместе 
с турками, потому что стояла зима, урожай был 
собран и крестьяне не могли забрать с собой сде-

ланные запасы зерна и другого продовольствия. 
Они остались здесь и претерпели много зла от 
армян. Армяне приходили сюда грабить. Невоз-
можно было пасти скот за пределами села, так как 
он непременно был бы похищен. В одной из стычек 
погибли четыре наших односельчанина. Потом из 
Хамамлы сюда прибыла находившаяся там сотня 
турецких солдат, и армяне здесь больше не по-
являлись. Солдаты сказали, что армяне воевали 
против нашего села по всем правилам военного 
искусства.

Староста вспомнил такой эпизод времен рус-
ской оккупации:

– При русской власти в селах имелись школы. 
В них обычно был один русский учитель и один му-
сульманский ходжа17, который вел уроки религии. 
Однажды к нам приехал русский инспектор и велел 
детям что-нибудь написать по-русски. Потом он 
велел им написать что-нибудь по-турецки, но ни-
кто не сумел этого сделать. В конце концов ин-
спектору объяснили, что и сам ходжа не владеет 
письмом, он лишь заставляет детей читать Ко-
ран, но не учит писать. На это инспектор отве-
тил: «Вы должны обучать детей турецкому языку 
в той же мере, что и русскому. Что станет с ними 
завтра, если эти земли вновь перейдут к Турции?»

Староста считает, что обучения детей лишь 
чтению и письму было недостаточно, следовало 
давать им более основательные знания:

– Но что от этого толку, если у нас не было ни-
какой перспективы, если мы не могли продолжить 
учебу в других местах? Мы были обречены всю 
жизнь провести здесь. Если бы после 93 года мы 
тоже перебрались в Турцию18, сейчас мы не были 
бы так обескровлены, занимались бы каким-нибудь 
делом и лучше обеспечивали себя. Какую бы забо-
ту враг ни проявлял о вас, важные дела он всегда 
будет держать в своем ведении и никогда не до-
верит их вам.

Мы перешли к хозяйственным вопросам.
В селе почти все имеют свои поля и обрабаты-

вают их. Лишь 10 дворов очень бедны и не могут 
обеспечивать себя средствами к существованию. 
Ввиду отсутствия у них волов они батрачат на 
других, но достаточного усердия в работе не про-
являют. Иначе, возможно, и сумели бы приобрести 
собственную землю.

В селе есть семьи, которые сеют до 100 те-
неке семян зерновых. Урожай собирают в лучшем 
случае в пропорции 3 к 1.

Численность овец в селе составляет около 300 
голов. Раньше, однако, основной доход села от жи-
вотноводства обеспечивало разведение лошадей, 
которых выращивали на продажу. Если человек в 
год вырастит и продаст двух лошадей, он полу-
чит за них 160–200 лир. Этого ему вполне хватит 
на жизнь. Но из-за распространившегося конокрад-
ства от этого занятия приходится отказывать-

17 Ходжа – духовное лицо, обычно получившее образование в медресе; также наставник, учитель.
18 То есть на оставшуюся под контролем Стамбула территорию.
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ся. Сельчане выпускают лошадей на горные паст-
бища, откуда их похищают. И невозможно найти 
воров. Обращаются в суд, но там обязательно 
нужны свидетели.

Староста так говорит об этой проблеме:
– В одном из сел есть воры, которых все зна-

ют. Но их никто не трогает, и они продолжают 
красть. Из-за этого люди потеряли интерес к ко-
неводству. Да и разведением крупного и мелкого 
рогатого скота занимаются без прежнего жела-
ния. Ни у кого нет настроения.

Заговорили об обычаях:
– У нас старшие пользуются большим уважени-

ем. В прежние времена в случае, если между двумя 
людьми происходила ссора, они обращались не в 
суд, не к правительству, а к старикам. Те, выслу-
шав каждую сторону, определяли, кто прав, кто 
виноват. С решением стариков все соглашались. 
Теперь этого нет. Если кто-либо из стариков по-
пробует вмешаться в чьи-то дела, на него самого 
тут же пожалуются в суд. Однако все же уваже-
ние к старшим сохраняется. Двое ссорящихся мо-
лодых людей, увидев пожилого человека, тут же 
расходятся. Но постепенно и это исчезает. Когда 
уйдут из жизни наши нынешние старики, занять 
их место будет некому.

Когда мы говорили об уважении к старшим, мне 
вспомнился увиденный сегодня эпизод. Вместе со 
старостой мы шли по селу и встретили какого-то 
старика. Староста не вынул рук из карманов и не 
выказал никаких знаков уважения старику. Между 
тем в Верхнем Сарыкамыше, когда дядя Ильяс 
входил в комнату, его младший брат Хамид немед-
ленно вставал на ноги и в его присутствии очень 
мало разговаривал.

Мы перешли к обычаям, связанным с заключе-
нием брака.

Похищение невесты, как правило, происходит 
из-за отказа отца девушки выдать ее замуж за 
сватающегося к ней парня, но не из-за проблемы 
калыма. Начиная с мировой войны размер калыма 
составляет 150 лир. Эти деньги в любом случае 
должны быть выплачены. Даже в случае похище-
ния старики по прошествии какого-то времени 
примиряют стороны. Отец получает 150 лир, 
тратит их на дочь и, сыграв еще раз свадьбу, от-
дает девушку в дом жениха.

Как пережиток прежних времен сохраняется 
разделение на «господ» и «рабов», заключение бра-
ков между которыми раньше было невозможно. Од-
нако в Бозате это исчезает, и браки между пред-
ставителями этих групп не являются редкостью. 
Тем не менее в некоторых селах такое разделение 
все еще существует.

Иначе обстоит дело с браками между родствен-

никами. Подобные браки не допускаются, причем 
учитывается родство до четвертого поколения. 
Обычай не просто запрещает родственные браки, 
но устанавливает суровое наказание за нарушение 
этого запрета. Примерно 50 лет назад парня и 
девушку, которые, будучи родственниками, всту-
пили в брак, бросили в колодец и засыпали сверху 
камнями и землей. Уже при республике19  властям 
было подано заявление с просьбой об отмене это-
го обычая. Однако на него последовал ответ, в 
котором указывалось, что закон не вмешивается 
в обычаи. После этого имел место случай, когда 
поженились парень и девушка, доводившиеся друг 
другу двоюродными братом и сестрой, но они по-
кинули село и поселились в Каракурте20. С тех пор 
они ни разу не появлялись в Бозате, так же как и их 
не посещал никто из бывших односельчан.

– Мы сожалеем об этом разрыве, – продолжил 
староста, – но что делать? Так повелось и так 
продолжается. Сейчас в селе проживают раз-
личные роды, представители которых не могут 
вступать друг с другом в брак. Но когда уйдут 
старики, исчезнут и эти обычаи, потому что мо-
лодежь желает их отмены21.

Поговорив на различные темы, мы коснулись и 
правительства. Староста сказал:

– Нынешнее правительство так хорошо руко-
водит страной, что я думаю, что, если бы такое 
положение у нас было и раньше, во времена войны 
с русскими, то не то что Россия, но даже несколь-
ко таких государств, как она, ничего не смогли бы 
с нами сделать. Но тогда все было по-другому.

За это время староста угостил меня обедом, 
состоявшим из яиц с рубленым мясом, простоква-
ши и сыра. Хлеб домашней выпечки, хоть и из муки 
третьего сорта, был очень вкусным.

Наша беседа продолжалась с 13.20 до 15.00.
В 15.10 мы вышли из дома. На пустыре весе-

ло играла в мяч группа молодежи, среди которой 
было немало солдат. Через село пролегала широ-
кая улица, удобная для проезда автомашин. Зимой, 
однако, на этой и других улицах села бывают та-
кие метели, что ничего невозможно разглядеть на 
расстоянии двух шагов.

Староста проводил меня до самой околицы…

Село Бозат, 
24 августа 1941 г. [4, с. 267–270]

…Мы прибыли в Бозат. Село выглядит доволь-
но пустынным. Девушка, одетая в белую блузку, 
коричневый жакет и юбку, стоит в дверях дома. У 
нее черные глаза и пухлые щеки. Несколько моло-
дых людей разгружают перед домом телегу.

Время послеполуденное.

19 Турецкая Республика провозглашена 29 октября1923 года. 
20 Каракурт – турецкое село в округе Сарыкамыш.
21 Основная причина стремления значительной части жителей осетинских сел Сарыкамыша к снятию традиционных 
запретов как на межсословные, так и на внутриродовые браки заключалась в затрудненности нахождения брачных пар-
тнеров в пределах собственной этнической группы в условиях ее малочисленности в Турции.
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Рядом с кладбищем кто-то продает груши и 
томаты, привезенные из Кагызмана22. Сидящий на 
траве местный житель объясняет нам:

– Здесь не растут фрукты и овощи, только 
пшеница.

Затем он переходит к рассказу о прошлом:
– Когда в 1277 году23  наши деды прибыли в Тур-

цию, им предложили поселиться там, где они по-
желают. Они обошли всю Турцию и в конце концов 
нашли эти места. Стояло лето. Здешние края 
были похожи на Кавказ: прохладный воздух, холодные 
реки. Тогда здесь все было покрыто лесом. В горах 
водились туры, на которых можно было охотиться. 
Сейчас туров не осталось, но зайцев много.

В душе бозатца живет тоска по Кавказу:
– Если бы была возможность, мы бы отправи-

лись на Кавказ. Там такой воздух! Кожа у людей 
мягкая и белая, как вата. Лица румяные, словно 
на красное сверху наложили белую бумагу. А какая 
красивая природа!…

От нашего собеседника мы узнали, что сегодня 
в селе малолюдно, так как значительная часть его 
жителей отправилась к зиярету24…

По приглашению Арслан-бея отправляемся к 
нему домой. Он собирался предложить нам чай и 
кофе, но в доме не оказалось сахара. Послал кого-
то из домашних на рынок, но и там сахара не 
нашли. Из-за этого он извинялся перед нами. Мы 
вымыли купленные моим товарищем груши, чем 
окончательно расстроили Арслан-бея:

– Знай я, что эти фрукты будут съедены в 
моем доме, я не позволил бы вам их купить. Вы по-
ставили меня в неловкое положение.

В какой-то момент с улицы послышался крик 
продавца кож.

– Мне не на что покупать, – произнес Арслан-
бей и, обращаясь к моему товарищу, продолжил:– 
Будь у меня хоть немного денег, я бы съездил в 
Кагызман, купил овощей и фруктов и привез сюда. 
Продав их, я бы извлек какую-то выгоду.

Похоже, Арслан-бей в завуалированной форме 
просил у нас денег.

По его словам, из-за отсутствия сена ему при-
дется избавиться от 5–10 голов крупного и мелко-
го рогатого скота, чтобы как-то свести концы с 
концами. Кроме того, он возит из леса и продает 
дрова.

Выходя из дома, мы встретили высокую свет-
ловолосую девушку. Другая девушка сидела перед 
дверью. Парень в шляпе и брюках городского по-
кроя рубил дрова. За его спиной прогуливалась еще 
одна девушка.

Около часа мы побродили по окрестным горам. 
Вдали, у ручья среди сосен, виднелась какая-то 
компания. Нам сказали, что каждое воскресенье 
сюда приходят люди вместе с детьми, устраива-
ют в тени деревьев пикник и развлекаются.

По возвращении мы заглянули в дом к Поладу. 
Во время беседы он рассказал нам о своей жизни:

– В конце концов мы поселились здесь, постро-
или за селом дом. Когда англичане заняли эти ме-
ста25, они приказали всем отправиться на свою 
родину, и мы вернулись на Кавказ. Но после боль-
шевистской революции вновь переселились сюда26. 
Тогда я привез с собой 500 человек27. Они были рас-
селены в разных местах. Лишь я остался без зем-
ли. Тогда я жил в Селиме28, где у меня был магазин. 
Потом перебрался сюда. Построили дом. У меня 
один сын. Учится на последнем курсе педагогиче-
ского училища.

Полад недоволен своим материальным положе-
нием:

– В этом году я ни поле не смог засеять, ни ско-
та у меня нет. Не знаю, что с нами станет. Жи-
вем вдвоем с женой-старухой. Бедствуем. Я сделал 
много добра людям, но на старости лет оказался 
никому не нужен.

Коснулся он и войны с армянами:
– Когда армяне захватили эти места29, они ча-

сто нападали на наше село. Здесь у нас находились 
пленные30. Вместе с ними мы отбивали атаки, за-
щищая себя. Однажды ночью армяне залегли в лу-
гах со стороны дороги, собираясь напасть на нас. 
Как раз в это время подошла наша армия и создала 
штаб в Алисофу. Мы зарезали барана в честь ко-
мандиров и сообщили им, что ночью армяне гото-
вят нападение. Войска нанесли по ним такой удар, 
что враг только в Гюмри смог перевести дыхание. 
Так мы спаслись. В то время здесь не было других 
обитаемых сел, кроме нашего.

Потом он рассказал о зияретах:
– Зияреты – очень хорошие места. Когда у 

кого-то есть какое-то желание, оно осуществля-
ется, если он посетит зиярет. Если больной ска-

22 Кагызман – город и округ в провинции Карс к востоку от Сарыкамыша.
23 То есть в 1860/61 г. по григорианскому календарю.
24 Зиярет (от араб. зияра «посещение») – в мусульманстве паломничество к святым местам (могилам пророков, святых, 
шейхов, имамов и т. п.), а также обозначение самих этих мест.
25 Английские войска заняли Карсскую область в апреле1919 г., но вскоре передали ее под контроль дашнакской Армении.
26 Под большевистской революцией здесь явно понимается не переворот 1917 г., а окончательное утверждение совет-
ской власти на Северном Кавказе в начале 1920-х гг.
27 Речь идет о выходцах из осетинских сел Сарыкамыша, перебравшихся на разных этапах Первой мировой войны в Осе-
тию. Их возвращение в Турцию состоялось в соответствии со специальным советско-турецким соглашением в конце 
1922 г. [10, с. 303–306].
28 Селим – село недалеко от Сарыкамыша в провинции Карс, где в конце 1922 г. турецкие власти разместили часть вер-
нувшихся из России осетин вместо ранее проживавших там русских молокан, уехавших в СССР [10, с. 304–306].
29 Район Сарыкамыша находился под контролем Армении с апреля 1919 до сентября 1920 г., когда был занят войсками 
кемалистов в ходе армяно-турецкой войны.
30 Имеются в виду турецкие военные, попавшие во время Первой мировой войны в плен к русским, а после ухода русской 
армии в 1918г. оставшиеся в регионе.
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жет: «Выздоровев, я принесу жертву зиярету», 
его желание исполнится. Тяжелобольных привоз-
ят туда, и они выздоравливают. Во время войны 
с Россией, когда наша армия проходила через те 
места, командир увидел, что на штыках солдат 
появилось сияние. К утру же, когда они спускались 
с холмов вниз, свет на штыках стал тускнеть и 
погас. Вот такие это благословенные места. Раз 
в год, перед началом сенокоса, со всех сторон со-
бирается народ и поднимается к зияретам. По-
сле этого посетителей там бывает мало.

Заслуживают внимания мысли Полада о буду-
щем:

– Хотели бы мы, чтобы Кавказ был взят, что-
бы Баку и другие тамошние края стали нашими. 
Там много природных богатств. Если они пере-
йдут в наши руки, наша страна быстро разбога-
теет.

Разговор вновь коснулся революции:
– В период русской революции мы находились 

здесь. Они разделились на правых и левых и уби-
вали друг друга. Однажды и меня спросили: «Ты за 
правых или левых?» Я не знал, к какой стороне при-
надлежат спрашивающие, и сказал наугад, что за 
правых. Оказывается, они тоже были из правых. 
«А, ну тогда ты наш!» – ответили они и поехали 
дальше. Это было время, когда солдат запросто 
подходил к генералу и просил его дать прикурить. 
Генерал отвечал: «Пожалуйста!» и протягивал 
свою сигарету…

Полад жалуется на плохое самочувствие. В 
прошлом голу во время сенокоса с ним что-то слу-
чилось, и после этого ему стало трудно ходить. 
Болит у него и сердце. Из-за этого они не смог-
ли засеять свое поле. Он упомянул о пенсии, но ее 
недостаточно. В следующем году его сын должен 
окончить училище и стать преподавателем. Все 
их надежды связаны с этим.

Мы просидели довольно долго.
На обратном пути нам встретилась девушка, 

которую мы видели раньше. Как сказал мне мой 
товарищ, девушки здесь говорят так:

– Если мы не будем заниматься рукоделием, 
кто нас возьмет замуж? Таких сельских девушек, 
как мы, берут только благодаря их искусству в ру-
коделии.

Мы заглянули в бакалейную лавку. Хозяин со-
орудил прилавок прямо у входа в дом. В продаже 
ракы31, сигареты, лекарства, различные бакалей-
ные товары. Торговлю ведет ребенок.

Село Алисофу, 
27 сентября 1941 г. [4, с. 443–449]

Вместе с моим товарищем Бахри я отправил-
ся на прогулку в Алисофу. Погода была дождливая; 

дул резкий пронизывающий ветер.
Вдали показались две женщины, но, заметив 

нас, повернули назад в село.
У самого села мы подверглись атаке собак. 

Бросили в них камень, и стая тут же разбежалась.
Почти все дома построены из тесаного камня 

и извести и имеют земляные крыши. Внешне они 
выглядят неплохо, но вблизи можно заметить, 
что фасады недостаточно чисты. У входов в дома 
установлены стога сена.

Алисофу было заселено после отступления ар-
мян. Раньше здесь жили греки. Сейчас часть жите-
лей составляют ереванские переселенцы, а часть 
– переселенцы из близлежащих [осетинских] сел.
Первых здесь называют «мухаджирами», а вторых 
– «местными»32. Между этими двумя группами су-
ществует взаимная неприязнь. Бывают случаи на-
несения ущерба друг другу. Жандармерия и органы 
власти не в состоянии положить этому конец. В 
селе имеется один охранник, который несет служ-
бу лишь днем. Говорят, что ему будет выделен по-
мощник для ночных дежурств.

Очень часты пожары, жертвой которых стано-
вятся запасы сена и соломы. Поговаривают, что 
это результат поджогов. Последний такой случай 
произошел совсем недавно.

Уборка хлеба и сенокос в селе уже завершены. 
Сейчас жители заняты заготовкой дров в лесу. 
Скот частично отправят на зимовку в Хыныс, ча-
стично пустят под нож. Хотя поблизости есть 
зимние пастбища, их недостаточно для всего име-
ющегося в селе поголовья.

Большая часть сельчан спасается от холодно-
го ветра, отсиживаясь в своих домах. Некоторые 
пытаются защититься от него снаружи, укрыв-
шись за заборами и стенами домов и беседуя друг 
с другом, чтобы скоротать время. Кое-где видны 
группы детей…

Мы направились к дому Тахир-бея, где собира-
лись гостить. Дом невысок, но побелен снаружи и 
имеет довольно аккуратный вид, чем выделяется 
на общем фоне.

У дверей нас встретили какой-то мужчина и ху-
дощавый высокий подросток 13–14 лет, в поведе-
нии которого наблюдалась некоторая медлитель-
ность.

Мы вошли в дом. В освещенной газовой лампой 
комнате находятся четыре полных набора по-
стельных принадлежностей, сложенных в ряд в 
соответствии с их качеством. Они должны предо-
ставляться гостям в зависимости от их автори-
тетности и положения в обществе. На подокон-
никах стоят горшки с цветами, привезенные из 
Селима. В большинстве из посещенных мной до сих 
пор сел я не видел ничего подобного. Земляной пол 
также украшен водяными узорами в виде цветов.

31 Ракы – анисовая водка.
32 «Мухаджир» по-арабски и по-турецки означает «переселенец». Как следует из данного повествования, прибывшие в 
регион в середине предыдущего века осетины, именовавшиеся первоначально мухаджирами, к описываемому времени вос-
принимались уже как местные жители.

 ЧОЧИЕВ Г.В. ПОВСЕДНЕВНЫЙ БЫТ И ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ...
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Какое-то время мы побеседовали с человеком 
Тахир-бея, который рассказал нам о проблемах 
села. Зима вот-вот вступит в свои права, но скот 
не обеспечен кормом. В Хынысе у нашего собесед-
ника живет тесть, к которому он намерен отпра-
вить своих коров и овец. Летом он послал тестю 
40 лир на заготовку сена, даст денег и на приоб-
ретение соли. Других расходов, как он полагает, 
делать не придется.

Вскоре пришел Тахир-бей, которому сообщили 
о нашем визите. Он приветствовал нас с радуши-
ем, несшим на себе следы прежней традиции го-
степриимства.

Тахир-бей – один из самых влиятельных жите-
лей села. Это человек лет 50, среднего роста, не-
сколько полноватый, веселый и словоохотливый. 
Он весьма состоятелен. Раньше он был сельским 
старостой, но затем оставил эту должность.

Мы говорим о рамазане. В селе имеется мулла 
из Хыныса, однако ввиду отсутствия мечети на-
маз здесь никто не делает. К тому же у муллы нет 
часов, чтобы определять время намаза. По этой 
причине Тахир-бей как-то сказал ему: «Я с таким 
же успехом мог бы называться муллой, что и ты». 
По словам Тахир-бея, в Трабзоне открылась школа 
по изучению Корана, где сейчас для села готовит-
ся мулла.

К этому времени встретивший нас человек Та-
хир-бея ушел. Маленькая дочь хозяина подала нам 
чай.

У Тахир-бея пятеро сыновей. Один из них про-
учился год в средней школе, но не смог сдать экза-
мен и остался на второй год. Другие учатся пока 
в начальной школе. Весь прошлый год Тахир-бей 
снимал двухкомнатный дом в Сарыкамыше, где 
жил вместе с женой, чтобы дети могли посещать 
школу. Однако в этом году такой возможности 
пока нет, поскольку в селе слишком много дел. 
И все-таки Тахир-бей планирует попозже вновь 
снять жилье в Сарыкамыше.

Мальчик все это время молча стоял у дверей, 
односложно отвечая на мои вопросы. Чувствова-
лось, что ребенок тих и застенчив. Возможно, он 
вел себя так в присутствии отца из уважения к 
нему. Каждый раз, когда Тахир-бей входил в ком-
нату или выходил из нее, все находившиеся в ней 
вставали на ноги. Вероятно, на мальчика оказыва-
ла влияние эта атмосфера. Мне вспомнился ребе-
нок из Боялы33; в присутствии отца он вел себя со-
вершенно свободно, непринужденно разговаривая 
со всеми присутствующими.

Погода окончательно испортилась. Пошел 
дождь. Пушечный выстрел возвестил о наступле-
нии времени ифтара34. Мы сели за стол, на кото-
ром предварительно была расстелена газета.

Ужин состоял из яичницы с луком и зеленью, со-
лений и очень вкусного белого сыра, изготовляе-

мого местными женщинами. Кроме того, как обыч-
но, был подан чай.

В здешних селах существуют устоявшиеся 
традиции гостеприимства. После ужина принято 
приятно проводить время в беседах, вспоминая о 
прошлом, рассказывая различные случаи и исто-
рии. Мы тоже так поступили, хотя говорил в ос-
новном Тахир-бей.

Сперва затронули тему гостей и гостеприим-
ства. Тахир-бей сообщил, что во время маневров 
паша35  обычно наносит ему визит, чтобы отдо-
хнуть, выпить айран, подкрепиться. Есть у него 
еще один друг среди военных, лейтенант. Раз в не-
делю, направляясь в Сарыкамыш, он заглядывает 
к Тахир-бею, ночует здесь, а утром отправляется 
дальше.

Затем Тахир-бей рассказал несколько анекдо-
тических историй на тему приема гостей. Одна из 
них такова. К какому-то человеку зимним вечером 
приходит гость. Хозяин проводит его в довольно 
холодную гостиную и говорит: «Посиди немного 
здесь, я скоро приду». Гость всю ночь проводит 
там без еды и воды. Утром появляется хозяин и, 
увидев его, начинает в отчаянии восклицать: «Ах, 
я совсем забыл про тебя! Будь я проклят!…» После 
чего добавляет: «Посидел бы ты здесь еще чуть-
чуть! А я схожу к соседям на похороны и быстро 
вернусь». Гость, однако, не соглашается остать-
ся и выражает желание тоже пойти на похороны. 
Как ни старается хозяин отговорить гостя, тот 
настаивает на своем, и они отправляются вме-
сте. При выносе покойника какая-то женщина на-
чинает оплакивать его следующим образом: «О, 
идущий в темное место! О, идущий в холодное ме-
сто! О, идущий в голодное место!» Услышав эти 
причитания, гость обращается к хозяину с вопро-
сом: «Покойника несут в ваш дом?» «Почему?» – 
изумленно спрашивает хозяин. «Да потому, что 
именно такой я нашел комнату, в которой вчера 
просидел всю ночь».

Разговор перешел на похоронные традиции.
В доме усопшего остаются лишь его род-

ственники. Остальные приходят лишь для того, 
чтобы выразить соболезнование, помолиться и 
уйти обратно; оставаться на ночь считается не-
приличным.

Весть о чьей-либо смерти сообщается через 
специально снаряжаемого всадника. Он должен 
спешиваться с левой стороны лошади и держать 
плеть в левой руке. Хвост лошади должен быть 
распущен. Этот посыльный должен ехать не мед-
ленным шагом, а скакать рысью.

В течение семи дней в дом усопшего от каждо-
го из соседних домов посылается еда и столько же 
дней читается Коран. На седьмой день семья усоп-
шего раздает соседям хлеб, режется какое-нибудь 
животное, созываются все соседи, едят, затем 

33 Боялы – турецкое село в округе Сарыкамыш.
34 Ифтар – вечерняя трапеза в дни рамазана.
35 Паша – генерал.
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расходятся. На сороковой день и по прошествии 
года также устраиваются поминальные угоще-
ния. В период рамазана в ночь на пятницу в мечеть 
направляется большое блюдо с угощением.

В прежние времена, когда умирал какой-нибудь 
видный человек, его родственники, если они обла-
дали достаточными материальными возможно-
стями, устраивали в честь покойного скачки, уча-
ствовать в которых приглашались также лучшие 
всадники и лошади из Хамамлы и Бозата. Марш-
рут скачек обычно пролегал между этими тремя 
селами, и каждое село старалось поддержать сво-
их представителей. Бывало, лошадей загоняли 
насмерть, но это считалось грехом. Победивший 
на скачках получал в качестве приза красивое сед-
ло и рубаху; занявшему второе место доставался 
баран. Раздавались также другие подарки. За при-
шедшей первой лошадью старалось ухаживать 
все село. Сегодня эта традиция исчезла. Да и ло-
шадей не берегут так, как в прежние дни.

По словам Тахир-бея, помимо скачек, раньше 
каждую пятницу после намаза молодежь устраи-
вала джигитовки, демонстрируя и совершенствуя 
искусство верховой езды и стрельбы в цель на 
скаку. Старики наблюдали за этим. Эти традиции 
тоже уходят в прошлое.

Речь зашла о годах оккупации. Тахир-бей сооб-
щил такой интересный факт:

– При русских мы свободно могли носить ору-
жие – кинжалы, ружья. Никому, кроме нас, этого 
не разрешали. Правда, ружья можно было носить 
лишь внутри села, но не за его пределами. У всех 
на поясах висели кинжалы и пистолеты.

Тахир-бей недоволен непониманием и разногла-
сиями между поколениями:

– Раньше, если у нас происходила драка или 
членовредительство, конфликт улаживался на-
шими же стариками. Если кто-то обращался к 
властям, те его отправляли обратно со словами: 
«В таких вопросах вы сами разбирайтесь!» Сейчас 
стариков называют отсталыми. Да и не осталось 
уже почти в живых прежних уважаемых стариков 
– умирают один за другим. Взять хотя бы деда 
нашего Мурада. Даже когда приезжал губернатор, 
он не вставал перед ним на ноги. Настолько они 
были богаты. В доме у них проживал офицер, они 
поставляли русским лошадей. Однако затем из-за 
того, что его брат служил офицером в турецкой 
армии, русские сослали их всех в глубь России. Ког-
да же в России произошла революция, они вновь 
получили свободу и вернулись сюда. Где теперь 
такие старики?! От каждого их слова, каждого же-
ста исходили величие и мудрость. Сейчас больше 
никого не осталось.

Тахир-бей продолжает рассказывать о преиму-
ществах старых времен:

– Если в селе кто-то умирал, там целый год не 
играли на гармони, не устраивали свадеб и тор-
жеств, все соседи сплачивались, как единая семья. 
Из солидарности так же поступали и другие села. 

А теперь что? Если в одном доме похороны, в со-
седнем уже на следующий день играет музыка.

Разговор коснулся манеры одеваться. Сравни-
вая современную простую одежду с традиционной, 
Тахир-бей критически отозвался о первой:

– Раньше, если бы кто-то вышел на улицу в та-
кой одежде, как сегодня, народ умер бы со смеху. 
Прежний костюм дополняли и украшали папаха, ар-
халук, пояс. С исчезновением прежней одежды от-
пала необходимость и в этих деталях. Старинный 
пояс не подходит к современной одежде. Сейчас 
можно выходить на улицу в каком угодно костюме. 
Одеваться стало проще.

Очередь в разговоре дошла до народных песен, 
и Тахир-бей сказал:

– У нас существуют только песни о героях и 
абреках. Песен о любви к девушкам нет.

О брачных делах Тахир-бей сообщил следую-
щее:

– При русской власти мы все, чтобы жениться, 
отправлялись на Кавказ и привозили оттуда не-
вест. Здесь все девушки доводились нам родней. 
Даже если женишься на какой-нибудь из здешних, 
к ее сестре уже никто из твоих близких родствен-
ников свататься не сможет. Сейчас мы все пере-
мешались. Были даже случаи женитьбы на дочерях 
дядей. Если бы об этом узнали наши родственники 
на Кавказе, прокляли бы нас. Во времена русских 
тамошний народ часто приезжал сюда. Однажды 
забрали отсюда тысячу овец, но здешние овцы не 
смогли там прижиться, все пали…

Село Алисофу, 
28 сентября 1941 г. [4, с. 452–453]

Мы проснулись в 6.00. Тахир-бей к этому вре-
мени уже давно был на ногах. Через заледеневшее 
окно нашей комнаты было видно, как его дочь то 
входит в дом, то выходит наружу.

Чтобы дать хозяевам знать, что мы просну-
лись, мой товарищ взял лежавшую рядом гармони-
ку и начал на ней играть. Звуки были сразу же услы-
шаны, и нам принесли старинный таз и кувшин с 
водой, чтобы мы могли умыться. Вскоре появился 
и Тахир-бей.

Нам было видно, как молодая девушка со щет-
кой в руках прибирала соседнюю комнату. В распо-
ложенной между двумя комнатами входной части 
дома земляной пол был вычищен и украшен водя-
ными узорами в виде цветов. Такое я уже видел в 
Хамамлы. Похоже, что нанесение на пол с помо-
щью воды изображений цветов является предме-
том увлечения здешних девушек. Многие из них до-
стигли в этом искусстве немалого мастерства, 
и, если смотреть на пол, перед глазами предста-
ет ласкающая взор картина. В то же время это 
показатель того, сколь важное значение здесь при-
дают эстетическому воспитанию девочек.

Мы сели завтракать. На столе были сыр, хлеб 
и чай.

 ЧОЧИЕВ Г.В. ПОВСЕДНЕВНЫЙ БЫТ И ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ...
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Около 9.00 мы попрощались с хозяевами и от-
правились в путь.

Из труб на крышах домов валил дым. На ули-
цах почти никого не было видно. Все сидели по 
домам, кроме нескольких женщин, подметавших у 
своих порогов.

Было очень холодно, дул ветер. На вершинах 

хребта Аллахуэкбер выпал снег.
Мы оставили позади Алисофу и направились в 

Бозат…

Перевод с турецкого 
языка и примечания Г.В. Чочиева.


