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МОЙ ГРИС
  (К 110-летию со дня рождения Гриса Плиева)

В советское время, как известно, в Осетии широко 
отмечались Пушкинские дни. Из Москвы обычно при-
езжала целая бригада писателей. Первая встреча с 
читателями и общественностью всегда проводилась в 
сквере, носящем имя поэта. Потом москвичи вместе с 
нашими литераторами ездили по районам республи-
ки. На одной из таких встреч (год не помню) в скве-
ре выступил Грис. Он говорил о пушкинской поэзии, 
о том, что делает ее такой могучей, цитируя наизусть 
множество отрывков из его стихотворений и поэм. Он 
говорил очень красиво, на чистом, литературном рус-
ском языке, декламируя стихи, как настоящий артист. 
Гости из Москвы смотрели на него, слушали – и в их 
глазах читалось явное замешательство: как же они бу-
дут выступать после такого оратора и что еще скажут 
после такого знатока поэзии Пушкина? И откуда он 
взялся, черт его возьми, в этой провинции?..

Грис был артист. Актер. По образованию. Он был 
одним из тех, кто в 1935 году, после окончания Мо-
сковского института театрального искусства, вернув-
шись в Осетию, открывал осетинский театр. Сначала 
он играл на сцене, потом заведовал литературным 
отделом театра. А потом ушел. Стал свободным ху-
дожником…

В 1939 году Грису Плиеву и мэтру осетинской про-
зы Арсену Коцоеву были вручены государственные 
награды СССР – ордена «Знак Почета».

Потом была война, все тяготы которой перенес и 
Грис. Он демобилизовался в 1946 году в звании гвар-
дии майора с тремя боевыми орденами на груди и ря-
дом медалей. Правда, он их больше не надевал.

Потом был сборник военных стихов «Солдат» 
(1948), в которой показана война во всей ее жесто-
кости и абсурдности. Но вместе с тем в этой лирике 
изображен советский солдат – во всей его красоте и 
славе. В ней встречаются такие яркие строки, каких не 
было в осетинской поэзии после Коста:

Ныммæйдар хæцæн æмæ мигъы
Ныссабыр, рох ингæнау, раст,
Æрмæст ма сыгъд бæласы хихыл
Фæцæуы тарст сынты цъæхахст.

(«Хæцæны», 1942).

Поле боя погрузилось во мрак,
И стало тихо, как в забытой могиле.
И только с обгорелой ветви дерева
Доносится крик испуганной совы.

(«На поле боя», 1942. 
Подстрочный перевод).

Потом была трагедия «Чермен», в которой создан 
образ легендарного борца против алдаров и угнета-
телей, воспетого в народных песнях, запечатленного 

в легендах и сказаниях. «Чермен» долго не сходил 
со сцены осетинского театра. На спектакли ездили 
целыми селами, а позже читали на сельских сценах 
запомнившиеся монологи Чермена и его отца Бесто-
ла. Такого успеха не имела ни до, ни после ни одна 
постановка осетинского театра.

Потом была напряженная работа над переводами 
классиков мировой драматургии для осетинского теа-
тра – на гонорары в эти годы практически и жил Грис. 
Писал и свои пьесы. И боролся с болезнями – язва же-
лудка, болезнь Паркинсона, глаукома: одна болезнь 
страшнее другой.

Как-то я осмелился спросить у него: зачем ему эти 
переводы, да и пьесы его собственные? – ему бы сти-
хи писать. Помню, он мне чуть ли не со слезами в гор-
ле ответил: «Для стихов сила нужна, и большая сила; 
а у меня ее уже нет»…

Он очень любил нашу молодую литературу. Об этом 
хорошо говорят его письма, собранные и изданные 
Нафи Джусойты, его самым близким другом из всех 

В 2023 году литературная общественность отмети-
ла три памятные даты: 110 лет со дня рождения Гриса 
Плиева, 100 лет со дня рождения Расула Гамзатова, 95 
лет со дня рождения Михаила Булкаты. Вниманию чита-
теля предоставляются три небольших этюда народного 
писателя Осетии Сергея Хугаева, посвященных этим де-
ятелям отечественной культуры.

 Три этюда

С.З. Хугаев

ГУМАНИТАРНЫЙ ХРОНОГРАФ
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деятелей литературы. Они любили петь вместе: так 
задушевно они пели осетинские героические песни!..

В письмах хорошо видно, как он радовался твор-
ческому росту Г. Бестауты, Х.-М. Дзуццати, М. Нарти-
коева и других наших товарищей. И здесь, на севере 
Осетии, он по мере возможностей общался с моло-
дыми писателями, и мы с удовольствием проводили 
вечера в его гостеприимном доме...

У Гриса было особенное чувство юмора. Не осо-
бенное, а прямо экзотическое. Помню, как он однаж-
ды, вознеся молитву Всевышнему, выпил свой стакан 
и воскликнул с чувством огромного удовлетворения: 
«Не арака, а мед!.. И что вы думаете? – технологию 
ее приготовления Алан привез с собой из Йемена!» 
(Алан – сын Гриса, доктор философских наук, вернул-
ся незадолго до того из длительной зарубежной ко-
мандировки.) Все смеялись, а многие и верили. Хотя 
на самом деле это была самая обыкновенная осетин-
ская арака, присланная кем-то из двух сестер, кото-
рые обе были замужем за Хугаевыми и жили в Ногире. 
Это даже не чувство юмора, это тоже… творчество. Я 
всегда замечал за Грисом такую странность: придума-
ет что-нибудь, сам в это поверит, и рассказывает дру-
гим, как быль. Но, между прочим, это свойство многих 
выдающихся деятелей культуры и искусства.

А однажды обсуждали мы заявление одного поэта 
на правлении Союза. Он жил на втором этаже трехэ-
тажного дома, в тесном старом квартале, и окна были 
расположены таким образом, что в квартиру почти не 
проникал свет. Члены правления ломали голову, чем 
помочь поэту. Вдруг встает Грис.

– Друзья мои, в старину горцы практиковали де-
лать окна в потолке. Не воспользоваться ли нам опы-
том наших мудрых предков? Пробьем потолок, вста-
вим окна – и солнца в квартире будет вдоволь. Только, 
знай, пиши!

Мы все посмотрели друг на друга с недоумением: 
шутит он, что ли?.. Но ведь это дело не шуточное! Нет, 
кажется, не шутит; кажется, он и в самом деле думает, 
что таким образом можно решить вопрос...

– Да ведь надо мной люди живут! – не выдержал 
податель заявления.

– Ах, это плохо, – расстроился Грис. – Тогда мы 
ничем не сможем тебе помочь.

Понять, шутит ли Грис, или говорит серьезно, всег-
да было очень непросто...

Недавно среди старых бумаг я обнаружил одну 
небольшую записку, написанную рукой Гриса, и я ей 
очень обрадовался, как привету от старого добро-
го друга. Дело было в 70-х годах прошлого столетия. 
Меня и Ахсара Чеджемова приняли в Союз Писате-
лей СССР. Тогда по старой традиции новоиспеченные 
члены СП накрывали в ресторане стол. Видя, как мы 
хлопочем с официантами, Грис передал мне через 
кого-то такую записку: «Дорогой Сергей, надо было 
заказать нам по сто граммов, – и разошлись бы по до-
мам с Богом. Для чего это разорение? Будь добр, со-
крати эти расходы. Грис»…

Когда в 1950 году я поступал в пединститут, на ос-
новном письменном экзамене я выбрал свободную 

тему и написал сочинение «Образ защитника Роди-
ны в сборнике Г. Плиева «Солдат». Я знал наизусть 
много стихотворений из этой книги и, сидя за первым 
столом, свободно писал на свободную тему. Моя ра-
бота понравилась комиссии, и я был принят. С тех са-
мых пор – и по сей день – я чувствую поддержку Гриса 
Плиева.

ДВА СЮЖЕТА С РАСУЛОМ
(К 100-летию со дня рождения 

Расула Гамзатова) 
Тот, кто способен понимать язык поэзии, никог-

да не насладится сполна стихом Расула. Читай и 
читай его стихотворения одно за другим и вкушай 
радость за радостью. За каждое его стихотворение 
у меня в сердце живет особая, отдельная благодар-
ность поэту, и все же моих благодарностей на две 
больше, чем его стихотворений. И те два сюжета из 
реальной жизни, которые послужили им причиной, 
я тоже помню наизусть, как его лучшие стихи.

Это было давно, когда еще наш советский писа-
тельский союз с усердием делал свою работу во благо 
жизни на земле. Я был в Москве и прочитал в одной 
из столичных газет статью следующего содержания.

Делегация советских писателей совершала свой 
визит в Японию. Они ездили по разным префектурам, 
городам и селам и знакомили трудящийся японский 
народ с нашей советской литературой. В тот день они 
посетили городок, населенный по преимуществу про-
стым рабочим людом. Во время встречи один просто-
душный человек задал Расулу вопрос:

– Судя по твоей внешности, ты не русский; ска-
жи, откуда ты?

– Я аварец, – ответил Расул. – В Советском Со-
юзе нашу страну называют «Дагестан», что означа-
ет «Страна гор».

Задавший вопрос рабочий посмотрел по сторо-
нам, на сидевших рядом. Было очевидно, что ответ 
Расула его не удовлетворил.

Тогда Расул объяснил по-другому:
– Дагестан находится на Кавказе. Я – кавказец.
Нет – опять пожали плечами японцы, вопро-

сительно взглядывая друг на друга. «Я смешался 

ХУГАЕВ С.З.  ТРИ ЭТЮДА
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и обеспокоился. – вспоминал Расул. – Как же им 
втолковать, откуда я родом? Я не мог оставить 
этого доброго человека без понятного ответа, тем 
более, что моего ответа ожидал весь зал. И тогда 
перед моими глазами встал спасительный образ».

– Я – земляк Коста Хетагурова.
И, едва Расул произнес это имя, зал взорвался 

аплодисментами, так, что окна зазвенели.
Эта история наполнила мое сердце невырази-

мой радостью, и я почувствовал, что Расул, а вме-
сте с ним и весь Дагестан, стал мне ближе и роднее.

Вторая история произошла здесь, в Осетии, и 
я был ее непосредственным свидетелем. В тот па-
мятный день в Осетии отмечали день Белых журав-
лей. В Дзуарикау съехались гости со всей страны, 
из Москвы, приехали писатели из соседних респу-
блик. Был, конечно, и Расул. А как же иначе.

После торжественной части у мемориального 
комплекса «Журавли» нас пригласили к столу – в 
ресторане на берегу Фиагдона был накрыт богатый 
стол. Некоторое время во главе стола сидел Ахсар-
бек Галазов, наш тогдашний президент, но, когда 
после нескольких первых тостов он должен был 
ехать, он передал полномочия «хистара» («старше-
го», «тамады». - Ред.) председателю Союза писате-
лей Васо Малиеву.

Спустя еще некоторое время одна из женщин, 
член московской делегации, встала и вышла из зала. 
Этого никто не заметил, но, когда она вернулась, – 
она привлекла к себе внимание всех присутствую-
щих. Наверное, выпитые ею тосты резко повернули 
ее сознание к демократическим принципам.

– Как же так?! Мы восседаем здесь за обильны-
ми столами, а они, бедняги, снаружи – кто стоит, 
кто прямо на земле сидит! Разве это справедливо? 
Разве не жалко их? Почему они не сидят вместе с 
нами? – они что, не люди?! Нам надо немедленно 
послать за ними и привести их сюда!

Вероятно, она увидела там местных работников 
и жителей окрестных сел, которые тоже по-своему 
проводили время.

Васо пытался, было, и так и эдак успокоить жен-
щину, чтобы она не слишком разошлась, но она 
была непреклонна.

Тогда поднялся со своего места Расул:
– Дорогие друзья! Кто сидит с гостями, а кто нет, 

у нас решают хозяева. Гостя никто не спрашивает, с 
кем он хочет сидеть. И гость не должен вмешивать-
ся в решение этого вопроса, даже если он приехал 
из Москвы. У нас такой человек считался бы невос-
питанным и не знающим приличий.

Гости опустили головы. Разгорячившаяся мо-
сквичка застыла на месте, оторопело уронив руки и 
уставясь на Расула, и ее лицо было подобно бумаж-
ной маске.

И я еще раз сердечно благодарил Расула – осо-
бенно за то, что он говорил, как хозяин застолья, что 
здесь, на земле Осетии, он не считал себя гостем.

НЕНАСТНЫЙ ДЕНЬ
(К 95-летию со дня рождения 

Михаила Булкаты) 

Мокрые темные тучи нависали над самой землей, 
давили на плечи, и люди шли, согнувшись под их тя-
жестью. Было их не так много; их должно было быть 
больше, гораздо больше. Соседи, которые его не зна-
ли, но пришли, как полагается соседям… Писатели… 
Из начальства – никого. Родственники, знакомые… Да 
и те не все. Люди шли за гробом Михаила Булкаты, 
написавшего три великолепных романа, повести, рас-
сказы, художественно-документальные очерки о вы-
дающихся деятелях нашей культуры и искусства.

Накануне здесь вполголоса совещались: было бы 
справедливо, если бы ему нашлось место в городе, 
на Аллее славы. Отправили в мэрию ходатаев. Увы. 
Даже слушать не стали. Просто потому, что не знали 
его. Ни его, ни его книг. Михаил здесь никогда не жил, 
но ведь они не лучше знают и тех, кто всю жизнь здесь 
живет. Когда-то один наш большой начальник, желая 
выказать перед сослуживцами просвещенность, спро-
сил одного из наших писателей:

– Ведь «Мах дуг» выходит на осетинском, не так ли?
И спросил-то, кстати сказать, по-русски.
Так оно было прежде, так оно и теперь…
Михаил родился в Кахетии, в селении Чарекаул, 

закончил институт железнодорожного транспорта в 
Тбилиси, а работал в Самтредиа, в местном отделении 
Закавказской железной дороги. Он был доволен и сво-
ей работой, и своей жизнью. Его сослуживцы хорошо 
знали, что Михаил – не только инженер и начальник 
пассажирского отдела, но еще и писатель, и, когда он 
сидел в своем служебном кабинете, рядом с его две-
рью старались не шуметь и говорили почти шепотом. 
Это потому, что они высоко ценили его как человека и 
умели уважать его писательский труд. И Михаил отзы-
вался об этих людях с восхищением и благодарностью.

Потом появился Гамсахурдиа. А с ним вылезла на 
свет божий и поеденная чуланной молью меньшевист-
ско-националистическая идея: «Грузия – для грузин». 

ГУМАНИТАРНЫЙ ХРОНОГРАФ
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Снова зашевелились, забегали грузинские нацио-
налисты, преследуя лучших из осетин, которые там 
жили и работали на более или менее видных местах. 
Тогда Михаил не нашел ничего лучше, как, махнув ру-
кой, сесть на поезд «Москва – Баку» и перебраться в 
Осетию. Сам остановился у одних родственников, его 
супруга – у других, дочери, приехав позже, учились и 
жили в общежитии, а сын, Игорь, был уже в Москве. Не-
которое время спустя Михаил вернулся в Самтредиа 
за своей желтой «девяткой». Которую, кстати сказать, 
здесь позже угнали. Привыкший к размеренной жизни 
и регулярному писательскому труду, Михаил скитался 
по чужим домам и нередко тяжело, со стоном вздыхал:

– Эхх, оказаться бы еще когда-нибудь за своим 
письменным столом, согнуться над ним и поработать 
от души!..

Дорога совсем размокла; земля приставала к ботин-
кам, и они с каждым шагом становились все тяжелее. 
Грис шел за теми, кто нес гроб. На его плечах лежала 
роса. Его трость то и дело застревала в земле, и каза-
лось, что она только мешает ему идти.

Рядом с ним шли Камал, Ахсар, Васо, Шамиль. 
Шли и молчали, глядя в землю… Грис раньше всех нас 
узнал Михаила, да и Михаил давно узнал Гриса – воз-
можно, потому, что у обоих было особое дарование. 
Когда он еще работал в Самтредиа, он пригласил Гри-
са к себе. Он очень хотел, чтобы тамошние его сопле-
менники, а также его друзья и сослуживцы узнали, ка-
кой большой поэт есть у осетин. Михаил сам приехал 
за Грисом, на той самой «девятке». С ними отправился 
и Камал, и, когда Михаил уставал, Камал садился за 
руль. Это талант Михаила заставил Гриса пуститься в 
такое путешествие. Ничто другое не заставило бы его.

Книги Михаила Булкаты выходили в Южной Осетии. 
Сюда, на Север, они попадали кое-как, с оказиями; чи-
тали их немногие, слышали о них многие, а некоторые 
даже и не слышали. Его романы – два исторических и 
один «мифологический» – стали новым словом в осе-
тинской литературе. У нас еще не было (да и теперь 
еще, пожалуй, нет) прочных традиций в этих жанрах, но 
это совсем не сказалось на произведениях Михаила. 

У нас часто говорят: «написал», «показал». Но как 
написал и как показал – об этом у нас говорят редко. 
Так вот: в романах Михаила Булкаты восхищает и то, 
что написано, и то, как написано. В каждом из них за-
ключен свой отдельный, самобытный мир, в котором 
есть множество дорог, по которым ходит множество 
путников, у каждого из которых – своя судьба. И в каж-
дый из этих живописных миров хороший читатель вхо-
дит как бы с невольной опаской и благоговением.

Идя за гробом Михаила, я мысленно перелистывал 
страницы его книг…

«Семеро судей сидели на Ныхасе, вокруг них тол-
пился народ. Рядом с предателем не было стражни-
ков. Его волосы в беспорядке ниспадали на широкий 
лоб. Глубоко запавшие карие глаза были полны бес-
конечной тоски. Глава суда, старый Матарс, молча 
смотрел на изменника и думал о том, что скажет. (…)

Они пришли на место, опустили свою ношу на 
краю обрыва, и Саукудз позвал:

– Кафци!
– Чего ты хочешь, Саукудз? – спросил Кафци, низ-

ко склонившись к его лицу.
– Сделай для меня одно доброе дело!
– Я не могу дать тебе жить, Саукудз.
– Жизнь – слишком тяжкая ноша для изменника. 

(…) Позволь мне встать, чтобы я мог стоя в последний 
раз взглянуть на башни Дур-чира. А потом делай, что 
должен». (Пер. И.С. Хугаева.)

Это строки из романа «Царство небесное предкам 
твоим», в которых изображен поспешный, неправед-
ный суд алан над одним из лучших своих сородичей.

А вот фрагмент из романа «С берегов Терека – в 
Турцию»:

«–Ууу-ууу-ууу! – все не смолкали волнообразные, 
полные горечи звуки. Наконец он понял, что это, и тог-
да сам едва не зарыдал. То был плач Нана, скорбное 
причитание Нана и земли брутской. (…) Этот плач 
был началом предстоящего им пути, началом их за-
втрашней жизни, и он лишил его покоя. В то время как 
ему хотелось раствориться без остатка в этой послед-
ней брутской ночи…» (Пер. И.С. Хугаева.)

Так описывается последняя ночь на родной зем-
ле корнета Темирболата Мамсурова, который завтра 
отправится в Турцию, чтобы потом, спустя много лет, 
вернулись в Осетию его скорбные думы, воплощенные 
в первых в осетинской истории стихотворениях на осе-
тинском языке, а их автор был по праву признан первым 
осетинским поэтом.

А вот «Седьмой поход Сослана Нарты»:
«Сейчас вернувшегося из дальнего похода Сослана 

родные места встречают таким мрачным молчанием, 
будто какая-то злая сила выветрила из них жизнь. Трава 
на лугах пожухла, листья на деревьях Аза издают нежи-
вой шелест, не слышно веселых голосов и смеха, родни-
ки и озера почти высохли, не видно ни души, солнце не 
ласкает загробный мир. Что же случилось? Куда исчезли 
люди? Почему нарушен древний адат? Другие Сослана 
не интересуют, но куда запропастились Урузмаг и Ха-
мыц? Почему они не встречают собрата, вернувшегося 
из похода с победой? Он же не у свояков Бораты гостил, 
а ходил войной на далимонов и разбил их наголову! «Да, 
наверное, я спутал время, поэтому и молчат площади, 
улицы и танцевальные луга! Но почему пожелтела тра-
ва?.. Солнце-то встанет опять, и вечерние игрища тоже 
возобновятся, и все будет по-прежнему, но все же меня 
беспокоит хладнокровие баба и Хамыца! Почему они не 
вышли навстречу, я-то им не Сырдон, которого нарты та-
скали с собой в походы без коня, лишь для потехи! Мо-
жет, им не по душе моя победа?» (Пер. И.М. Булкаты.)

Михаил Булкаты построил три высоких и прочных 
башни. Даже одной из них хватило бы для того, чтобы 
среди народа, для которого они воздвигнуты, его имя 
осталось в веках…

Небо становилось все мрачнее, тучи тяжелели.
По улицам, по которым сам Михаил не ходил ни-

когда, мы шли за его гробом. Мы несли его на кладби-
ще, на котором он сам никогда никого не похоронил.

Перевод с осетинского
Ирлана Хугаева

ХУГАЕВ С.З.  ТРИ ЭТЮДА


