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Èîñèôîâè÷à Íåìèðîâñêîãî (Ñïá.: Àëåòåéÿ, 2002). Â íàñòîÿùåì èçäàíèè ïóáëèêóåòñÿ ïîëíûé åå âàðèàíò.

Ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå XX âåêà â ðîññèéñêîé
èñòîðè÷åñêîé íàóêå óæå ìîæíî íàçûâàòü âðåìå-
íåì íàñòóïëåíèÿ äèëåòàíòîâ. Âíåçàïíî ïðèîáðå-
òåííàÿ ñâîáîäà ñëîâà, ìíåíèé, ñàìîâûðàæåíèÿ îò-
êðûëà ðåäêóþ âîçìîæíîñòü äëÿ âñåõ æåëàþùèõ
ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â àìïëóà èñòîðèêà. ×èñëî òàêèõ
ëþáèòåëåé âîçðàñòàåò äåíü îòî äíÿ, âñå òðóäíåå
óñëåäèòü çà èõ ðàçìíîæàþùåéñÿ, êàê ãðèáû ïîñ-
ëå äîæäÿ, ïðîäóêöèåé. Çíàêîâîé ôèãóðîé â ëàãåðå
äèëåòàíòîâ ñòàë ìàòåìàòèê À.Ò. Ôîìåíêî, ñîçäà-
òåëü ãëîáàëüíîé «íîâîé èñòîðè÷åñêîé õðîíîëî-
ãèè», àâòîð äåñÿòêîâ ðàáîò, ÷åé ïóáëèêàòîðñêèé
ñòàæ íàñ÷èòûâàåò äâà ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèÿ.

Ïî ïîâîäó õîæäåíèÿ äèëåòàíòîâ â íàóêó ñîòâî-
ðåíî ìíîãî øóìà. Ïðåçèäèóì Ðîññèéñêîé àêàäå-
ìèè íàóê íåäàâíî îáðàòèëñÿ êî «âñåì ÷ëåíàì Ðîñ-
ñèéñêîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ñîîáùåñòâà... àêòèâ-
íî ðåàãèðîâàòü íà ïðîÿâëåíèÿ ïñåâäîíàó÷íûõ è íå-
âåæåñòâåííûõ ïóáëèêàöèé êàê â ñðåäñòâàõ ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè, òàê è â ñïåöèàëüíûõ èçäàíèÿõ»
[17]. Ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ ÐÀÍ «ïî áîðü-
áå ñ ëæåíàóêîé è ôàëüñèôèêàöèåé íàó÷íûõ èññëå-
äîâàíèé». Îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèîãðàôèÿ îáúÿâëå-
íà íàõîäÿùåéñÿ â îïàñíîñòè. Å.Â. Ñåìåíîâ, áóäó-
÷è ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì Ðîññèéñêîãî ãóìà-
íèòàðíîãî íàó÷íîãî ôîíäà (ÐÃÍÔ), â áåñåäå ñ æóð-
íàëèñòîì âûñêàçàëñÿ «ïðåäåëüíî îñòðî: ëèáî ìû
áóäåì èìåòü èñòîðè÷åñêóþ íàóêó, ëèáî åå ìåñòî
çàéìåò Ôîìåíêî ñî òîâàðèùè» [20, ñ. 34]. Â äåêàá-
ðå 1999 ã. Ôîìåíêî óäîñòîèëñÿ ñïåöèàëüíîé êîí-
ôåðåíöèè (êîíå÷íî æå, ðàçãðîìíîé) â ÌÃÓ èì.
Ì.Â. Ëîìîíîñîâà, çà êîòîðîé ïîñëåäîâàëà ñåðèÿ
«àíòèôîìåíêîâñêèõ» êíèã [16; 7; 23 è äð.]. Èñòî-
ðèêè-ïðîôåññèîíàëû ïîäâåðãàþò íåìèëîñåðäíîé

êðèòèêå çàáðåäøèõ â ÷óæîé îãîðîä íîâè÷êîâ. Îï-
ðåäåëåíèÿ òèïà «ïàðàíàóêà», «ïñåâäîíàóêà»,
«ôîëüê-õèñòîðè», «áðåäíè», «ìîíñòðû» ùåäðî ñû-
ïÿòñÿ ñî ñòðàíèö ïå÷àòíûõ èçäàíèé. Ïîòîê ïàðà-
èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, îäíàêî, íå èññÿêàåò.
Ïðîòèâîñòîÿíèå «ïðîôåññèîíàëîâ» è «äèëåòàí-
òîâ» (äåëåíèå óñëîâíî) íàâåðíÿêà ïðîäîëæèòñÿ â
áëèæàéøèå ãîäû è, ñóäÿ ïî íàêàëó ñòðàñòåé, åùå
íàäîëãî îñòàíåòñÿ îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ðîññèé-
ñêîé èñòîðèîãðàôèè.

«Áîè çà èñòîðèþ» � íåèçáåæíûé ñïóòíèê ýòîé
íàóêè. Îäíàêî ïðåæäå ÷åì èõ íà÷èíàòü, íå ìåøà-
åò ðàçîáðàòüñÿ, ãäå íàõîäèòñÿ ïðîòèâíèê. Íà ìîé
âçãëÿä, èñòîðèêè, çàäàâøèåñÿ öåëüþ çàùèòèòü íà-
óêó îò íåêîìïåòåíòíîãî âòîðæåíèÿ èçâíå, áîðþò-
ñÿ íå ñòîëüêî ñ ïðè÷èíàìè, ñêîëüêî ñî ñëåäñòâè-
åì. Äèëåòàíòèçì âñåãäà ïîäïèòûâàåòñÿ íåäîñòàò-
êîì ïðîôåññèîíàëèçìà. Åñëè ëþáèòåëè � íå òîëü-
êî ïèøóùèå, íî ïðåæäå âñåãî ÷èòàþùèå � ïîðîé
ïðåäïî÷èòàþò ìíåíèþ ñïåöèàëèñòîâ «ôàëüøè-
âûå áðèëüÿíòû ìíèìîé èñòîðèè» (Ì. Áëîê),
åñòü ïîâîä çàäóìàòüñÿ î òîì, âñå ëè áëàãîïîëó÷-
íî â íàøåé íàóêå. Ñàìîêðèòè÷íûé âçãëÿä íà ïðî-
áëåìó ïðèíåñåò áîëüøå ïîëüçû, ÷åì ëåãêèå ïî-
áåäû ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ íà ôðîíòå áîðüáû ñ êîíê-
ðåòíûìè òåîðèÿìè è ìåòîäèêàìè.

Îñíîâíîé òåçèñ íàñòîÿùåé ñòàòüè ñîñòîèò â
òîì, ÷òî äèëåòàíòèçì êàê ÿâëåíèå ïîðîæäàåòñÿ íû-
íåøíèì ñîñòîÿíèåì ðîññèéñêîé èñòîðè÷åñêîé
íàóêè, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñîõðàíèâøåé ïî-
ðîêè èñòîðèîãðàôèè ñîâåòñêîãî âðåìåíè. Äëÿ íà-
ãëÿäíîñòè òåìà îãðàíè÷åíà ðàìêàìè áîëåå áëèç-
êîé àâòîðó èñòîðèè äðåâíîñòè è ñðåäíåâåêîâüÿ. Âî-
îáùå-òî äèëåòàíòèçì (êàê âíåøíèé, òàê è âíóò-
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ðåííèé) ïðîíèêàåò âñþäó. Èìåþùèå ãðîìêèé ðå-
çîíàíñ ðàáîòû äèëåòàíòîâ ïîÿâëÿþòñÿ è â èñòî-
ðèè íîâåéøåé (ïðèìåð � êíèãè Â. Ñóâîðîâà-Ðåçó-
íà «Ëåäîêîë», «Äåíü-Ì»). Íî äèëåòàíòèçì â àí-
òèêîâåäåíèè è ìåäèåâèñòèêå èìååò ñâîþ ñïåöè-
ôèêó, òðóäíåå ðàñïîçíàåòñÿ, à ïîòîìó âûãëÿäèò
îñîáåííî îïàñíûì â ñèëó ñëåäóþùèõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ:

1. Èç-çà âðåìåííîé óäàëåííîñòè èñòîðè÷åñêèå
èíòåðïðåòàöèè â ìåíüøåé ñòåïåíè ïîäâåðæåíû
ïîëèòè÷åñêîé è èäåîëîãè÷åñêîé êîíúþíêòóðå, à
ïîòîìó ïðîôåññèîíàëüíûé äèëåòàíòèçì ïðîÿâëÿ-
åòñÿ çäåñü â íàèáîëåå ÷èñòîì âèäå. Èñòîðèê äðåâ-
íîñòè ñåãîäíÿ íå èìååò ïðàâà ññûëàòüñÿ íà òî, ÷òî
åìó êòî-òî ìåøàåò çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì: îí,
êàê íèêòî äðóãîé, ïðåäîñòàâëåí ñàìîìó ñåáå.

2. Àíòèêîâåäåíèå è ìåäèåâèñòèêà çàíèìàþò
îñîáîå ìåñòî â ñèñòåìå öåëîñòíîãî èñòîðè÷åñêîãî
çíàíèÿ. Êóëüòóðà ñîâðåìåííîé Åâðîïû áåðåò èñ-
òîêè â ãðåêî-ðèìñêîé àíòè÷íîñòè è õðèñòèàíñêîì
ñðåäíåâåêîâüå. Èñòîðè÷åñêèé îïûò ýòèõ, ïðîøåä-
øèõ ïîëíûé öèêë ðàçâèòèÿ, öèâèëèçàöèé ïðåä-
ñòàåò â íàèáîëåå çàêîí÷åííîì âèäå, ñïîñîáñòâóÿ
ãëóáèíå è ôóíäàìåíòàëüíîñòè íàøèõ çíàíèé î
÷åëîâåêå è îáùåñòâå sub specie aeternitatis, «ñ òî÷-
êè çðåíèÿ âå÷íîñòè». Ïîäðûâ äîâåðèÿ ê ñàìîé
äëèòåëüíîé è àâòîðèòåòíîé èñòîðèîãðàôè÷åñêîé

òðàäèöèè ìîæåò ïðèâåñòè ê ãëîáàëüíîìó ìàíêóð-
òèçìó.

3. Äàëåêàÿ äðåâíîñòü áîëåå âñåãî ïðîâîöèðó-
åò íà ìàíèïóëÿöèè ñ ôàêòàìè. Ñðàâíèòåëüíî íå-
äàâíþþ èñòîðèþ «çíàþò âñå». Îòðèöàòü ñóùåñò-
âîâàíèå Íàïîëåîíà èëè ñîáûòèÿ Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû ìàëî êòî âîçüìåòñÿ. Ôàëüñèôèêàöèè
â íîâîé è íîâåéøåé èñòîðèè ïîýòîìó â îñíîâ-
íîì êàñàþòñÿ íå ñàìèõ ôàêòîâ, à èõ èíòåðïðåòà-
öèé (íå áåðó îñîáûé ñëó÷àé ïàðòèéíî-ñîâåòñêîé
èñòîðèîãðàôèè). ×òî æå êàñàåòñÿ ñîáûòèé äàëå-
êîãî ïðîøëîãî, òî ïðîâåðêà èõ äîñòîâåðíîñòè äëÿ
áîëüøèíñòâà ëþáèòåëåé íåäîñòóïíà, îò÷åãî ïî-
ëåòû ôàíòàçèè â îáëàñòè äðåâíåé è ñðåäíåâåêî-
âîé èñòîðèè íå èäóò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ ôàí-
òàçèÿìè â èñòîðèè áîëåå áëèçêîé.

ß íå áåðóñü îöåíèâàòü ñèòóàöèþ â àíòèêîâå-
äåíèè è ìåäèåâèñòèêå «èçíóòðè», ñî ñòîðîíû ìà-
ëîïîíÿòíîé äëÿ íåïîñâÿùåííûõ äåÿòåëüíîñòè
ïðåäñòàâèòåëåé àêàäåìè÷åñêîé ýëèòû. Â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå âàæíû íå ìîòèâû ïîñòóïêîâ îòäåëü-
íûõ èñòîðèêîâ è âñåõ âìåñòå âçÿòûõ, à ðåçóëüòàò.
Êà÷åñòâî íàó÷íîé ïðîäóêöèè, ýôôåêòèâíîñòü èñ-
òîðè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, óðîâåíü èñòîðè÷åñêî-
ãî ñîçíàíèÿ îáùåñòâà � âîò òå êðèòåðèè, êîòîðûå
ñëåäóåò ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò, êîãäà çàõîäèò ðå÷ü î
äèëåòàíòèçìå èëè ïðîôåññèîíàëèçìå.

1. Èñòîêè
Ïîáóäèòåëüíûå ìîòèâû èñòîðè÷åñêîãî äèëå-

òàíòèçìà îäèíàêîâû âî âñå âðåìåíà è êîðåíÿòñÿ
âî âðîæäåííîì ýãîèçìå ëþäåé. «Ëþáîâü ê èñòî-
ðèè êàæåòñÿ íåîòäåëèìîé îò ÷åëîâå÷åñêîé ïðè-
ðîäû, ïîòîìó ÷òî îíà íåîòäåëèìà îò ëþáâè ê ñà-
ìîìó ñåáå» [3, ñ. 10]. Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå
èñòîðèÿ íèêîãäà íå ñòàíåò îòðàñëåâîé íàóêîé äëÿ
èçáðàííûõ, äèñöèïëèíîé çàêðûòîé äëÿ íåïðî-
ôåññèîíàëîâ, ïîäîáíîé êèáåðíåòèêå èëè àòîìíîé
ôèçèêå. Åå ñèëà â òåñíîé ñâÿçè ñ æèçíüþ, ñâÿçè
îáîþäíîé, îáÿçàòåëüíî ïðåäïîëàãàþùåé äèàëîã
ñ ëþáèòåëÿìè èç âñåõ îáùåñòâåííûõ ãðóïï. Ïðå-
òåíäóþùèé íà èñòèííîñòü ðàññêàç î ëþäÿõ âî
âðåìåíè íèêîãäà èì íå íàñêó÷èò: âåäü ÷åëîâåê,
âîïðåêè Àðèñòîòåëþ, ñóùåñòâî íå ïîëèòè÷åñêîå.
×åëîâåê � ñóùåñòâî èñòîðè÷åñêîå.

Êîãäà ìèðîì íå ïðàâèëè «-èçìû», áåñêîðûñò-
íûé èíòåðåñ ê ïðîøëîìó óâàæèòåëüíî èìåíîâà-
ëè äèëåòàíòñòâîì. Ïî ìåðå òîãî êàê èñòîðèÿ âñå
áîëüøå ñòàíîâèëàñü ïðîôåññèîíàëüíûì äåëîì äëÿ
íåìíîãèõ (â îñíîâíîì â òå÷åíèå XIX â.), ëþáè-
òåëüñòâî â ãëàçàõ ñïåöèàëèñòîâ ïðåâðàùàëîñü â ìà-

ëîïî÷òåííîå çàíÿòèå, ìåøàþùåå ïðîâîäèòü èññëå-
äîâàíèÿ âî âñåîðóæèè íàó÷íîãî ìåòîäà. Â XX âåêå
î äèëåòàíòèçìå çàãîâîðèëè óæå ñ äîñàäëèâûì, à
ïîðîé ñ ðóãàòåëüñêèì ïðåíåáðåæåíèåì.

Èòîã çàêîíîìåðåí è îäíîâðåìåííî òðåâîæåí äëÿ
íàóê, îòíîñèìûõ ê ãóìàíèòàðíûì, â îñîáåííîñòè
òàêîé, êàê èñòîðèÿ. Ñâåðòûâàåòñÿ äèàëîã íàóêè è
îáùåñòâà, âûðàñòàåò ñòåíà íåïîíèìàíèÿ ìåæäó
ó÷åíûìè è ëþáèòåëÿìè. Ñåãîäíÿ â Ðîññèè ìû â
ïîëíîé ìåðå ïîæèíàåì ïëîäû îòðûâà èñòîðèè îò
ñâîåé ïèòàòåëüíîé ïî÷âû � æèâîãî îáùåñòâåííîãî
èíòåðåñà ê èññëåäîâàíèÿì óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ.

Êîíôëèêòíûå ñèòóàöèè, ïîäîáíûå íàøåé, èìå-
þò ñâîþ ëîãèêó, íàðóøåíèå êîòîðîé ÷ðåâàòî ìà-
ëîïðèÿòíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Òèïè÷íûå èõ ñëó-
÷àè íåäàâíî ïðîàíàëèçèðîâàíû Ã.Ä. Ëåâèíûì [14].
Ñîãëàñíî åãî êëàññèôèêàöèè, íàóêè äåëÿòñÿ íà
«ïðîíèöàåìûå» è «íåïðîíèöàåìûå» äëÿ íåïðî-
ôåññèîíàëîâ, ó÷àñòèå ïîñëåäíèõ â ñïîðå äîïóñ-
òèìî òîëüêî â íàóêàõ ïåðâîãî òèïà, ê êîòîðûì îò-
íîñÿòñÿ: ìåäèöèíà, ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, ðåìåñëî,
âîåííîå èñêóññòâî, ýòèêà, ýñòåòèêà, ýêîíîìèêà è
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äð. Èñòîðèÿ â ýòîì ïåðå÷íå íå óïîìÿíóòà, íî åå
ìåñòî èìåííî çäåñü. «Ïðîíèöàåìûå» íàóêè ñîäåð-
æàò äâà óðîâíÿ çíàíèé: 1) ýìïèðè÷åñêèå, âûðàñ-
òàþùèå èç ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, è 2) òåî-
ðåòè÷åñêèå, ñîáñòâåííî íàó÷íûå. Íà óðîâíå ýì-
ïèðèêè çíà÷èìûì ÿâëÿåòñÿ ìíåíèå îáåèõ ãðóïï
(íåïðîôåññèîíàëîâ è ïðîôåññèîíàëîâ), íà óðîâ-
íå òåîðèè � òîëüêî ïðîôåññèîíàëîâ. Âçàèìîîòíî-
øåíèÿ òåõ è äðóãèõ â ñîöèàëüíî çíà÷èìûõ íàóêàõ
ñòðîÿòñÿ ïî ïðèíöèïó: íåïðîôåññèîíàëû îïðåäå-
ëÿþò, ÷òî íóæíî äåëàòü, ïðîôåññèîíàëû � êàê ýòî
äåëàòü. «Ðåøåíèÿ, çàòðàãèâàþùèå ñóäüáó íåïðî-
ôåññèîíàëîâ, èùóò ñïåöèàëèñòû, íî ïðèíèìàòü èõ
ê äåéñòâèþ èëè îòâåðãàòü � ìîíîïîëèÿ íåïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ ïîòðåáèòåëåé ýòîãî ðåøåíèÿ». Ëåâèí
ïðè ýòîì ññûëàåòñÿ íà âûñêàçûâàíèå Ïåðèêëà (ïî
Ôóêèäèäó): «Íå ìíîãèå ñïîñîáíû áûòü ïîëèòè-
êàìè, íî âñå ìîãóò îöåíèâàòü èõ äåÿíèÿ»[14, ñ.
179]. Óìåñòåí ïðèìåð èç ìåäèöèíû. Áîëüíîé îá-
ðàùàåòñÿ ê âðà÷ó ñ òåì, ÷òîáû òîò, ñîîáðàçóÿñü ñî
ñâîèìè çíàíèÿìè, íàçíà÷èë ëå÷åíèå. Åñëè âðà÷
ïëîõî çíàåò äåëî, áîëüíîé îáðàùàåòñÿ ê äðóãîìó
âðà÷ó, ê ìèñòèêàì, áàáêàì, øåïòóíàì, âîðîæåÿì,
íàêîíåö ïåðåõîäèò ê ñàìîëå÷åíèþ. Îòñþäà ðåçîí-
íîå òðåáîâàíèå: «Âðà÷ó, èñöåëèñÿ ñàì».

Ñêàçàííîå ïðèìåíèìî è ê äèàëîãó èñòîðèêîâ
ñ îáùåñòâîì, â ÷àñòíîñòè � ñ äèëåòàíòàìè, äàëå-
êî íå õóäøåé åãî ÷àñòüþ. Êîãäà èñòîðèêè ÷åñòíî
âûïîëíÿþò ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé äîëã, äèëå-
òàíòñòâî ïðèíèìàåò ôîðìû ïîäðàæàíèÿ âûñîêèì
íàó÷íûì ñòàíäàðòàì; ïðè ýòîì çà÷àñòóþ äèëåòàí-
òû ñî ñâåæèì âçãëÿäîì îòêðûâàþò íîâûå ãîðè-
çîíòû â íàóêå. Ñòðåìëåíèå ëþáèòåëåé ñàìîóòâåð-
äèòüñÿ â ñîïåðíè÷åñòâå ñ ïðîôåññèîíàëàìè, ïðå-
âçîéòè èõ óðîâåíü, ïðèíîñèëî â ïðîøëîì çàìå-
÷àòåëüíûå ïëîäû.

Âåëèêèì äëÿ äèëåòàíòîâ áûë XIX âåê, âåê ðî-
ìàíòè÷åñêîé èñòîðèè è àðõåîëîãèè. Îòêðûòèå ìå-
ñîïîòàìñêîé (Ï. Áîòòà, Î. Ëýéàðä) è ìèêåíñêîé
(Ã. Øëèìàí) öèâèëèçàöèé, ïåðâûå øàãè â èçó-
÷åíèè êëèíîïèñíûõ òåêñòîâ (Ã. Ðàóëèíñîí,
Äæ. Ñìèò), äåøèôðîâêà � óæå â XX âåêå � ëè-
íåéíîãî ïèñüìà (Á.Ì. Âåíòðèñ) � âñå äåëî ðóê
ëþáèòåëåé. Íå âèæó îñîáîé íóæäû ïîä÷åðêèâàòü
èõ ÷àñòíûå íåäîñòàòêè. Äèëåòàíòû øëè íåòîðåí-
íûìè òðîïàìè, æèçíü íåïðåäñêàçóåìà è òðåáóåò
ïîñòóïêîâ «çäåñü è ñåé÷àñ», îò îøèáîê íå çà-
ñòðàõîâàí íèêòî, â òîì ÷èñëå ïðîôåññèîíàëû.
Óñèëèÿìè ëþáèòåëåé óäàëîñü äàëåêî ðàçäâèíóòü
èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà âî âðåìåíè è ïðîñòðàí-
ñòâå, àêòóàëèçèðîâàòü íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ,

ïðîáèòü ñòåíó, îòäåëÿâøóþ äðåâíîñòü îò ñîâðå-
ìåííîé æèçíè, ïîäâèãíóòü ó÷åíûõ ê ðàññìîòðå-
íèþ ïðîáëåì, èíòåðåñóþùèõ íå òîëüêî óçêèé
êðóã ïîñâÿùåííûõ, íî øèðîêèå ñëîè îáðàçîâàí-
íîãî îáùåñòâà.

Ïîõîæóþ ðîëü ñûãðàëè ðóññêèå äèëåòàíòû
XIX âåêà. Èìåííî îíè � çàåçæèå èíîñòðàíöû, ÷è-
íîâíèêè, ñëóæèâûå è îòñòàâíûå îôèöåðû, ìåñò-
íûå ïîìåùèêè, êîììåðñàíòû � íà÷èíàëè àíòè÷-
íóþ àðõåîëîãèþ Ñåâåðíîãî Ïðè÷åðíîìîðüÿ. Âû-
ñîêàÿ îöåíêà èõ äåÿòåëüíîñòè äàíà íå êåì èíûì,
êàê Ì.È. Ðîñòîâöåâûì. «Â áîëüøèíñòâå âîïðî-
ñîâ, êàñàþùèõñÿ þãà Ðîññèè, � ïèñàë îí, � ïðè-
õîäèòñÿ... ñ ñîæàëåíèåì êîíñòàòèðîâàòü, êàê ïðà-
âèëüíî áûëè ïîíÿòû çàäà÷è íàó÷íîãî ðàññëåäî-
âàíèÿ â íà÷àëå XIX â. ÷èíîâíèêàìè è ëþáèòåëÿ-
ìè è êàê ìàëî ñäåëàëî ïîñëåäóþùåå âðåìÿ äëÿ
ðàçðåøåíèÿ ïîñòàâëåííûõ ïðîáëåì» [24, ñ. 23].

Çäîðîâûé, ó÷èòûâàþùèé çàïðîñû îáùåñòâà
èíòåðåñ ê àíòè÷íîìó íàñëåäèþ ñîõðàíÿëñÿ è â
äàëüíåéøåì. Âñïîìíèì, íàñêîëüêî ñîäåðæàòåëü-
íûì áûë äèàëîã ñïåöèàëèñòîâ è ëþáèòåëåé ïî
òàêîé íàñóùíîé ïðîáëåìå, êàê ïîëèòèêà â îáðà-
çîâàíèè. Âåñü XIX âåê, òî çàòóõàÿ, òî âíîâü ðàç-
ãîðàÿñü, øëà îñòðàÿ äèñêóññèÿ î ïðåèìóùåñòâàõ
è íåäîñòàòêàõ êëàññè÷åñêîé è ðåàëüíîé ñèñòåìû,
â êîòîðîé îáå ñòîðîíû ïîêàçàëè ãëóáîêîå ïîíè-
ìàíèå ïðîáëåìû. Ñïîðèëè â âûñîêèõ ïðàâè-
òåëüñòâåííûõ êàáèíåòàõ, íà ñòðàíèöàõ ãàçåò è
æóðíàëîâ, â óíèâåðñèòåòàõ è â ñåìåéíîì êðóãó,
îò ìèíèñòðà äî ãèìíàçèñòà. Îòäàâàòü ëè ïðèîðè-
òåò äóõîâíîìó ðàçâèòèþ þíîøåñòâà, èñïîëüçóÿ
äëÿ ýòîé öåëè àíòè÷íûå îáðàçöû, êàê ïðåäëàãà-
ëè ñòîðîííèêè êëàññèöèçìà? Èëè îðèåíòèðîâàòü
ó÷åíèêîâ íà îâëàäåíèå ñïåöèàëüíûìè çíàíèÿìè,
ïîòðåáíûìè â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, íà ÷åì íà-
ñòàèâàëè «ðåàëèñòû»? Â 1871 ã., ïðè ìèíèñòðå
ïðîñâåùåíèÿ Ä.À. Òîëñòîì, âåðõ âçÿëè ñòîðîí-
íèêè êëàññèöèçìà, ñ 1901 ã. (ìèíèñòåðñòâî
Ï.Ñ. Âàííîâñêîãî) êëàññè÷åñêîå îáðàçîâàíèå íå-
óêëîííî ñâîðà÷èâàëîñü, ïîñëå 1917 ã. áûëî âîîá-
ùå ëèêâèäèðîâàíî. Ïðîøëè äåñÿòèëåòèÿ, íî ïðî-
áëåìà íå âûãëÿäèò ïîëíîñòüþ èñ÷åðïàííîé, áî-
ëåå òîãî � â î÷åðåäíîé ðàç îáðåòàåò àêòóàëüíîñòü
ïåðåä ëèöîì íåâèäàííîé ãóìàíèòàðíîé êàòàñ-
òðîôû â Ðîññèè XX âåêà, èñòèííûå ìàñøòàáû êî-
òîðîé îñîçíàþòñÿ òîëüêî ñåé÷àñ. Áûëà ëè àëüòåð-
íàòèâà êîììóíèñòè÷åñêîìó ýêñïåðèìåíòó è «âîñ-
ñòàíèþ ìàññ» ïî-ðîññèéñêè? Çíàìåíèòûé àäâî-
êàò Ô.Í. Ïëåâàêî, íå ïîíàñëûøêå çíàêîìûé ñ
ðóññêîé æèçíüþ, óòâåðæäàë: «Êëàññè÷åñêîå îá-
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ðàçîâàíèå è ïîíèìàíèå ðèìñêîãî ïðàâà � ýòî êðå-
ïîñòè ïðîòèâ ãðÿäóùåãî õàìà» [12, ñ. 106]. Ïî÷å-
ìó æå èäåÿ êëàññèöèçìà íå ñðàáîòàëà? Ïðè÷èí
ìíîãî, îá îäíîé èç íèõ ïèñàë Â.Â. Ðîçàíîâ: «Òèï
øêîëû âîâñå íå áûë êëàññè÷åñêèì � âîò òàéíà,
îñòàâøàÿñÿ âîâñå íåçàìå÷åííîþ äëÿ ñàìîé «ñèñ-
òåìû»; îí áûë àáñòðàêòíî-ãèìíàñòè÷åñêèì» [19,
ñ. 190]. Áåäà áûëà íå â çàñèëüå, à â íåäîñòàòêå,
äàæå � â îòñóòñòâèè êëàññè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ
â íàñòîÿùåì ñìûñëå ñëîâà. Æèâîå âîñïðèÿòèå àí-
òè÷íîñòè, ïðîïóùåííîå ñêâîçü óì è ñåðäöå ó÷å-
íèêà, ïîäìåíèëè ñóõîé çóáðåæêîé ãðàììàòè÷å-
ñêèõ ïðàâèë, äàâàâøèõ çíàíèå ÿçûêà, íî íå ñà-
ìîé èñòîðèè. Ïîíèìàíèå óùåðáíîñòè ãðàììàòè-
÷åñêîãî êëàññèöèçìà, íåîáõîäèìîñòè «î÷åëîâå-
÷èâàíèÿ» àíòè÷íîñòè ïðèøëî òîëüêî â ïîñëåäíèå
ïðåäðåâîëþöèîííûå ãîäû.

Òó Ðîññèþ ìû, êàê èçâåñòíî, ïîòåðÿëè. Îñòà-
ëèñü óðîêè, êîòîðûå íå ñëåäóåò çàáûâàòü. Ãëàâ-
íàÿ îïàñíîñòü òîãäà, êàê è ñåé÷àñ, êîðåíèëàñü â
óçîñòè êðóãà ëèö, ïðèîáùåííûõ ê âûñîêîé êóëü-
òóðå. Ìåæäó îáðàçîâàííîé ýëèòîé è ìàëîãðàìîò-
íîé ìàññîé ëåæàëà ïðîïàñòü. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî
âëàñòè (òîãäà) íå çàìå÷àëè ýòîé îïàñíîñòè. Âè-
äåëè è ïûòàëèñü ðåøàòü âå÷íóþ ðîññèéñêóþ ïðî-
áëåìó. Ïåðåä ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé óñïåõè íà-
ðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ óæå ïîçâîëÿëè ñ íàäåæäîé
ñìîòðåòü â áóäóùåå. Íåïðèìèðèìûé âðàã ñòàðî-
ãî ïîðÿäêà Â.È. Ëåíèí â 1913 ã. ñ áåñïîêîéñòâîì
çàãîâîðèë î ïîÿâëåíèè «íîâîé äåìîêðàòèè» (áåç
âñÿêîé ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè!) â÷åðàøíèõ ðà-
áî÷èõ è êðåñòüÿí, ïîëó÷èâøèõ îáðàçîâàíèå [15,
ñ. 21-22]. Íî ñòðàíå, êàê âñåãäà, íå õâàòèëî âðå-
ìåíè. Âîéíà 1914 ã., çàòåì ðåâîëþöèÿ 1917 ã. ñìå-
ëè âñå íåïðî÷íûå äîñòèæåíèÿ, â òîì ÷èñëå � â
äåëå ñîçðåâàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ íàöèè.

Ñîâåòñêèé âàðèàíò äèëåòàíòñòâà ðàäèêàëüíî
îòëè÷àëñÿ îò âñåãî, ÷òî áûëî ðàíåå. «Ñïîðû ïðî-
ôåññèîíàëîâ è íåïðîôåññèîíàëîâ, ó÷åíûõ è íå-
âåæä âñåãäà áûëè îñòðûìè â Ðîññèè. Íî îñîáóþ
îñòðîòó îíè ïðèîáðåëè ïîñëå áîëüøåâèñòñêîé ðå-
âîëþöèè... Ëþäè, ïðèøåäøèå ê âëàñòè â Ðîññèè
â îêòÿáðå 1917 ã., äåéñòâèòåëüíî áûëè îáðàçîâàí-
íûìè, íî îíè íå áûëè ñïåöèàëèñòàìè â òåõ îáëàñ-
òÿõ, êîòîðûìè âçÿëèñü ðóêîâîäèòü... âîçíèêëà
äèêòàòóðà íåïðîôåññèîíàëîâ (âûäåëåíî ìíîþ
� Ñ.Ï.)... óäåðæèâàþùèõñÿ ó âëàñòè ñ ïîìîùüþ
... ñâåðõíàñèëèÿ» [14, ñ. 174]. Ìîíîïîëèÿ îäíîé
ïàðòèè íà èñòèíó ëèøèëà àâòîíîìèè âñÿêîå çíà-
íèå. Ïðàêòè÷åñêè èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà â òðàäèöè-
îííîì ïîíèìàíèè èñ÷åçëà, à âìåñòå ñ íåé è ïðî-

ôåññèîíàëû. Ïðîñòîå è î÷åâèäíîå îáúÿñíåíèå
ýòîìó ôàêòó äàë Ì.È. Ðîñòîâöåâ: «Ìû èùåì èñ-
òèíó áåç ïðåäïîñûëîê, è òîëüêî åå. È ìû çíàåì,
÷òî èñòèíà åùå äàëåêî. Íî ñîâåòñêî-ðóññêèå èñ-
òîðèêè, íàïðîòèâ, ãîâîðÿò: èñòèíà íàéäåíà, ýòî �
ìàðêñèçì; òå, êîòîðûå íå âèäÿò ýòîãî, âðåäíû è
äîëæíû áûòü èçãíàíû... Èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèà-
ëèçì äëÿ íèõ òåîëîãèÿ, íî íå íàóêà. Èõ èññëåäî-
âàíèå íå ÿâëÿåòñÿ íàóêîé, à ëèøü ïîïûòêîé ïðè-
íîðîâèòü ôàêòè÷åñêèå óñëîâèÿ ê òåîëîãè÷åñêîé
äîãìå» [Öèò. ïî: 21, ñ. 100].

Ñîâåòñêèì èñòîðèêàì, ó êîòîðûõ îòíÿëè òâîð-
÷åñêóþ ñâîáîäó â ãëàâíûõ âîïðîñàõ, îñòàâàëîñü
äâà ïóòè: ëèáî ñòàòü øòàòíûìè ïðîïàãàíäèñòà-
ìè íàâÿçàííîé èäåîëîãèè, ëèáî çàìêíóòüñÿ â ðàì-
êàõ èñòîðèè äëÿ ýðóäèòîâ, ïûòàÿñü ñîõðàíèòü êðó-
ïèöû íàó÷íîñòè â îáëàñòÿõ, äàëåêèõ îò ñîâðåìåí-
íîñòè. Ïåðâûé ñëó÷àé íàì íåèíòåðåñåí, íàñòîëü-
êî îí äàëåê îò íàóêè, îò èñòîðèè è îò ëþáè-
òåëüñòâà. Âòîðîé çàñëóæèâàåò ðàññìîòðåíèÿ, ïî-
ñêîëüêó ðàçãîâîðû î ñîõðàíåíèè îòäåëüíûìè îò-
ðÿäàìè èñòîðèîãðàôèè ñâîåãî ëèöà «íåñìîòðÿ íà
îáñòîÿòåëüñòâà» âåñüìà ðàñïðîñòðàíåíû (åùå
áû!) ñðåäè èñòîðèêîâ ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. ×àñ-
òî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, áóäòî âëèÿíèå îôèöèàëü-
íîé èäåîëîãèè áûëî ïîâåðõíîñòíûì, íå çàòðàãè-
âàëî ñóòè ðàáîòû èñòîðèêîâ, ïî êðàéíåé ìåðå òåõ,
êòî çàíèìàëñÿ äîîêòÿáðüñêèì ïåðèîäîì. «Ïîìî-
ëèñü íà Ìàðêñà, à òàì ïèøè, ÷òî õî÷åøü».

Çà ýòèìè ðàçãîâîðàìè çàáûâàåòñÿ, ÷òî èñòîðèÿ
åäèíà ïî ïðåäìåòó è ìåòîäó, à ñïåöèàëèçàöèÿ �
ëèøü ñðåäñòâî äëÿ áîëåå ãëóáîêîãî ïðîíèêíîâå-
íèÿ â òàéíû ïðîøëîãî. «Åñòü òîëüêî îäíà íàóêà
î ëþäÿõ âî âðåìåíè, íàóêà, â êîòîðîé íàäî íå-
ïðåìåííî ñâÿçûâàòü èçó÷åíèå ìåðòâûõ ñ èçó÷å-
íèåì æèâûõ. ... Æèçíü ñëèøêîì êîðîòêà, çíàíèÿ
ïðèîáðåòàþòñÿ ñëèøêîì äîëãî, ÷òîáû äàæå ñà-
ìûé ïîðàçèòåëüíûé ãåíèé ìîã íàäåÿòüñÿ îñâî-
èòü òîòàëüíûé îïûò ÷åëîâå÷åñòâà. Ñîâðåìåííàÿ
èñòîðèÿ âñåãäà áóäåò èìåòü ñâîèõ ñïåöèàëèñòîâ,
òàê æå êàê êàìåííûé âåê èëè åãèïòîëîãèÿ. Ìû
òîëüêî ïðîñèì ïîìíèòü, ÷òî â èñòîðè÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèÿõ íåò ìåñòà àâòàðêèè. Èçîëèðîâàâ-
øèñü, êàæäûé èç ñïåöèàëèñòîâ ñìîæåò ÷òî-ëèáî
ïîñòè÷ü ëèøü íàïîëîâèíó, äàæå â ñîáñòâåííîé
îáëàñòè; åäèíñòâåííî ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ, âîç-
ìîæíàÿ ëèøü ïðè âçàèìîïîìîùè, � ýòî âñåìèð-
íàÿ èñòîðèÿ» [2, ñ. 29].

Åñëè íåíàó÷íû ïðåäïîñûëêè «ñàìîé ïåðåäî-
âîé ñîâåòñêîé íàóêè», íå ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü î
íàó÷íîñòè îòäåëüíûõ åå îòðàñëåé. Ëîæü â áîëü-
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1 Â ïðàêòè÷åñêîì ïëàíå íå èìååò îñîáîãî çíà÷åíèÿ òîò ôàêò, ÷òî â îðèãèíàëå ó Ìàðêñà èñïîëüçîâàíî
áîëåå ãèáêîå �àíñàìáëü» [1, ñ. 15].

ÍÀÓÊÀ È ÎÁÙÅÑÒÂÎ

øîì è ïðàâäà â ìàëîì íåñîâìåñòíû êàê ãåíèé è
çëîäåéñòâî. Äâîéíîé ñòàíäàðò, ðàçìûâàþùèé
êðèòåðèè èñòèííîñòè (èáî íåëüçÿ ìîëèòüñÿ äâóì
áîãàì ñðàçó), ïðèâîäèë ê íåóìîëèìîìó ñíèæåíèþ
êà÷åñòâà èññëåäîâàíèé, âñëåäñòâèå ÷åãî ãðàíü
ìåæäó íàóêîé è ãðàôîìàíñòâîì âî ìíîãèõ ðàáî-
òàõ ïî äðåâíåé è ñðåäíåâåêîâîé èñòîðèè îêàçà-
ëàñü ïðàêòè÷åñêè ñòåðòîé.

Äèëåòàíòèçì, óòâåðäèâøèéñÿ â ñîâåòñêîé èñ-
òîðèîãðàôèè, ïðèâåë ê óòðàòå åþ âñåõ êà÷åñòâåí-
íûõ ïðèçíàêîâ èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ. Ïî ôîðìó-
ëå Ð.Äæ. Êîëëèíãâóäà, êîòîðóþ âðÿä ëè ìîæíî îñ-
ïàðèâàòü ïî ñóùåñòâó, «èñòîðèÿ äîëæíà: à) áûòü
íàóêîé, èëè îòâåòîì íà âîïðîñû, á) çàíèìàòüñÿ
äåéñòâèÿìè ëþäåé â ïðîøëîì, â) îñíîâûâàòüñÿ
íà èíòåðïðåòàöèè èñòî÷íèêîâ è ã) ñëóæèòü ñàìî-
ïîçíàíèþ ÷åëîâåêà» [10, ñ. 14]. Íàó÷íîñòü, ãóìà-
íèñòè÷íîñòü, èíòåðïðåòàöèÿ èñòî÷íèêîâ êàê ìå-
òîä, ñàìîïîçíàíèå êàê öåëü. Âñå îðèåíòèðû êà-
íóëè â Ëåòó ñ íàñòóïëåíèåì ýðû ïîâñåìåñòíîãî
íèñïðîâåðæåíèÿ èäåàëîâ ñòàðîãî ìèðà.

1. Ñîâåòñêîå íàñëåäèå ãóáèòåëüíåéøèì îáðà-
çîì ñêàçàëîñü ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ
êóëüòóðû íàó÷íîãî ïîèñêà. Íàóêà � íåïðåñòàííàÿ
ðàáîòà ìûñëè ìíîãèõ ïîêîëåíèé ó÷åíûõ. Ìûñ-
ëè, íå çíàþùåé íèêàêèõ äðóãèõ ãðàíèö, êðîìå
âîçìîæíîñòåé óìà. Æåñòêèå óñòàíîâêè âåñòè èñ-
ñëåäîâàíèÿ, à çíà÷èò � äóìàòü, òîëüêî â ñòðîãî
çàäàííûõ ïðåäåëàõ, óáèâàëè æèâîé äóõ íàóêè. Èñ-
òîðèêè òåðÿëè ñïîñîáíîñòü ê èíòåëëåêòóàëüíî-
ìó ðèñêó. Óìåíèå çàäàâàòü âîïðîñû è ÷åñòíî îò-
âå÷àòü íà íèõ óøëî èç èõ òâîð÷åñòâà. «Òîòàëè-
òàðíûé ðåæèì íå òîëüêî ïîäàâëÿë èíàêîìûñëèå
� îí âîîáùå îòó÷àë äóìàòü» [11, ñ. 65].

2. Èñ÷åçëà ãóìàíèñòè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü
èñòîðèè. Îíà îáåçëþäåëà. Â êà÷åñòâå îáúåêòîâ
èññëåäîâàíèÿ âûñòóïàëè ôîðìàöèè, ïðîèçâîä-
ñòâåííûå îòíîøåíèÿ, êëàññû, ïîëèòè÷åñêèå ïàð-
òèè è ò.ä. Ê ÷åëîâåêó, â ñîîòâåòñòâèè ñ ìàðêñèñò-
ñêîé óñòàíîâêîé, ïîäõîäèëè êàê ê «ñîâîêóïíîñ-
òè âñåõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé»1 . Èñòîðè÷å-
ñêèå äåÿòåëè èç æèâûõ ëþäåé ïðåâðàòèëèñü â ñî-
öèîëîãè÷åñêèå ìàíåêåíû, òàê æå ìàëî ïîõîæèå
íà ñâîèõ ïðîòîòèïîâ, êàê æèçíü â ñòðàíå � íà íà-
ïèñàííîå â ó÷åáíèêàõ è ðàçðåøåííûõ ìîíîãðà-
ôèÿõ. Ôàêòû ïîäáèðàëèñü, à ÷àñòî � ïîäãîíÿëèñü
ïîä ðîëåâóþ ôóíêöèþ. Íàóêà î ëþäÿõ ñòàëà «íà-
óêîé î çàêîíîìåðíîñòÿõ îáùåñòâåííîãî ðàçâè-

òèÿ». À ÷åëîâåê íåçàêîíîìåðåí, è êëàññîâàÿ ìåð-
êà åìó òåñíà.

3. Ñîâåòñêàÿ èñòîðèîãðàôèÿ â öåëîì îòîøëà
îò ìåòîäà èíòåðïðåòàöèè ôàêòîâ, ïî÷åðïíóòûõ
èç èñòî÷íèêîâ (íåòî÷íîå, íî óòâåðäèâøååñÿ â ëè-
òåðàòóðå íàçâàíèå äëÿ ñîâîêóïíîñòè ñâèäåòåëüñòâ
ïðîøëîãî). Èìåííî ñîîòâåòñòâèå äàííûì èñòî÷-
íèêîâ òðàäèöèîííî ñ÷èòàëîñü êðèòåðèåì îáúåê-
òèâíîñòè ïîëó÷åííûõ âûâîäîâ. Ñîâåòñêàÿ ïàðà-
äèãìà ðàññìàòðèâàëà îáúåêòèâíîñòü êàê ñâîéñòâî
îêðóæàþùåé ÷åëîâåêà ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè �
êëàññîâ, ïàðòèé. Èíòåðåñû êëàññà�ãåãåìîíà ñòà-
ëè çíà÷èìåå ñâèäåòåëüñòâ ñóáúåêòèâíûõ èñòî÷-
íèêîâ, ïðåäàííîñòü ó÷åíèþ êîììóíèñòè÷åñêîé
ïàðòèè, ïàðòèè «ñàìîãî ïåðåäîâîãî» êëàññà � âàæ-
íåå êîíêðåòíîãî çíàíèÿ. Ïîñêîëüêó âñÿêàÿ ïàð-
òèéíîñòü îäíîñòîðîííà, à èñòî÷íèêè îòðàæàþò
ìíîãîîáðàçèå ìíåíèé è â ýòîì ñìûñëå «ìíîãî-
ïàðòèéíû», ñ íèìè ïîñòóïàëè òàê, êàê ñ ïðîòèâ-
íèêàìè â ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå: ëèáî óíè÷òîæà-
ëè, ëèáî ïðèâîäèëè â ñîîòâåòñòâèå ñ ãîñïîäñòâó-
þùåé äîêòðèíîé � ÷åðåç öåíçóðó, çàìàë÷èâàíèå,
ðåèíòåðïðåòàöèþ ñ ïàðòèéíûõ ïîçèöèé è ò.ä.
Îáðàç ìèíèñòåðñòâà Ïðàâäû â ðîìàíå «1984»
Îðóýëëà ñ áåñêîíå÷íûì ïåðåïèñûâàíèåì èñòî÷-
íèêîâ èíôîðìàöèè íå òàê óæ ôàíòàñòè÷åí. Ýòî
ðåàëüíîñòü ñòðàíû Ñîâåòîâ. Ìàðêñèñòñêî-ëåíèí-
ñêàÿ êîíöåïöèÿ ñ îáÿçàòåëüíûìè ñòàäèÿìè îáùåñò-
âåííîãî ðàçâèòèÿ îò ïåðâîáûòíîãî äî ñîâðåìåí-
íîãî êîììóíèçìà, Âåëèêèì Îêòÿáðåì êàê ïîâî-
ðîòíûì ïóíêòîì èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, çàãíèâà-
þùèì è ïîãèáàþùèì êàïèòàëèçìîì, ñ «ïîëíîé
è îêîí÷àòåëüíîé» ïîáåäîé ñîöèàëèñòè÷åñêèõ îò-
íîøåíèé â ÑÑÑÐ 30-õ, ðàçâåðíóòûì ñòðîèòåëüñò-
âîì êîììóíèçìà 60-õ, «ðàçâèòûì ñîöèàëèçìîì»
70-õ, è ò.ä. è ò.ï., áàçèðîâàëàñü îòíþäü íå íà ôàê-
òàõ, íå íà èñòî÷íèêàõ, à íà óòîïè÷åñêîé èäåå ñ
èçðÿäíî óæå ïîäçàáûòûì � â ñèëó èçìåí÷èâîñòè
ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðû � ñìûñëîì. Èçó÷å-
íèå îðèãèíàëüíûõ äîêóìåíòîâ, ñïîñîáíîå ïîäî-
ðâàòü ñòðîéíóþ ñõåìó, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ïîîùðÿ-
ëîñü, ÷òî îòðàçèëîñü è íà ñòàòóñå èñòî÷íèêîâå-
äåíèÿ, ïåðåâåäåííîãî èç îñíîâíûõ âî «âñïîìî-
ãàòåëüíûå» èñòîðè÷åñêèå äèñöèïëèíû.

4. Íàêîíåö, (the last, not the least) ñóùåñòâóåò
âàæíåéøèé âîïðîñ î ñìûñëå íàøèõ çàíÿòèé èñòî-
ðèåé. Îòâåò, ñîãëàñíî êîòîðîìó èñòîðèÿ ñëóæèò
ñàìîïîçíàíèþ ÷åëîâåêà, ïîçâîëÿåò ñâÿçàòü âî-
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2 Îäèí èçâåñòíûé èñòîðèê íåäàâíî âûñòóïèë ñ àïîëîãèåé äâîåìûñëèÿ, êîòîðîå ÿêîáû ïðåäñòàâëÿëî
ñîáîé �ôîðìó àâòîíîìèè íàóêè». Ïî åãî îöåíêå, èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà â ÑÑÑÐ �îñòàâàëàñü íàóêîé... ñïàñè-
òåëüíóþ ðîëü èãðàëî äâîåìûñëèå, ñâîéñòâåííîå, âåðîÿòíî, áîëüøèíñòâó ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè» [4,
ñòð.128]. Äâîåìûñëèå íå ìîæåò áûòü áëàãîì äëÿ ãóìàíèòàðíîé íàóêè õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ðàçðóøàåò ëè÷-
íîñòü. Êàê ïèøåò È.Ò. Êàñàâèí, �äàæå òîò, êòî öåëèêîì ñìèðÿåòñÿ ñ ñîöèàëüíîé ðåãëàìåíòàöèåé, ñîõðàíÿåò
â ñåáå îòíîñèòåëüíî ñóâåðåííóþ ñôåðó � ñîçíàíèå. Èìåííî ñ ýòèì � áåççâó÷íûì è íåçàìåòíûì ïðîòèâíè-
êîì � òîòàëèòàðèçìó ñóæäåíî çàòåÿòü ñâîé ïîñëåäíèé è ðåøèòåëüíûé áîé. Îäíàêî íè îôèöèàëüíîé èäåîëî-
ãèè, íè ïîäïîëüíîìó ñîçíàíèþ íå äàíî ïîáåäèòü â íåì: âîéíà èäåò ëèøü çà òî, êàêèì áûòü äâîåìûñëèþ.
...Òîòàëèòàðèçìó íå ïîä ñèëó ïîëíîñòüþ ïîäàâèòü èíäèâèäóàëüíîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå, íî îí ïðåóñïåâàåò â
åãî áîëåçíåííîé òðàíñôîðìàöèè, øèçîôðåíè÷åñêîì ðàçäâîåíèè» [9, ñòð.34-35].

Ñ.Ì. ÏÅÐÅÂÀËÎÂ. ÂÎÑÑÒÀÍÈÅ ÄÈËÅÒÀÍÒÎÂ

åäèíî ñïåöèàëüíûé èíòåðåñ èñòîðèêîâ è îáùåñò-
âåííûé èíòåðåñ íåïðîôåññèîíàëîâ. Âåäü «÷òî òà-
êîå ÷åëîâåê � åìó ìîæåò ñêàçàòü òîëüêî åãî èñòî-
ðèÿ» (Â. Äèëüòåé). Âîïðîñû ê ïðîøëîìó îòðàæà-
þò èíòåðåñ ñåãîäíÿøíèé. Â ýòîì ñìûñëå òåçèñ
Á. Êðî÷å î òîì, ÷òî «âñÿêàÿ èñòîðèÿ ñîâðåìåííà»,
ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâ. À êàêèì îáðàçîì ìû ïû-
òàåìñÿ ïîíÿòü ëþäåé äàëåêèõ ýïîõ? ×åðåç ñîïå-
ðåæèâàíèå. Ñåáÿ íóæíî ïîñòàâèòü íà ìåñòî äðó-
ãîãî. Ðåàëèñòè÷åñêàÿ ðåêîíñòðóêöèÿ ïðîøëîãî
îñíîâàíà íà óçíàâàíèè ñåáÿ â äðóãîì, íà àññîöèà-
öèè ñ ñîáñòâåííûì ëè÷íûì è ñîöèàëüíûì îïû-
òîì, îñìûñëåííûì â èñòîðè÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ.
Äëÿ óñïåõà â ñòîëü íåïðîñòîì äåëå íàäî óìåòü
íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè â ýòîì ìèðå. Äâîé-
íîé ñòàíäàðò, ïðèíÿòûé â ñîâåòñêîì îáùåñòâå
(«äóìàåì îäíî, ãîâîðèì äðóãîå»), áûë äàëåêî íå
òàê áåçâðåäåí2 . Îí óáèâàë ñàìó âîçìîæíîñòü ïî-
íÿòü ïðàâäó èñòîðèè, îïèðàÿñü íà ïðàâäó æèçíè.

Îïÿòü æå: èñòîðè÷åñêîå ñàìîñîçíàíèå � óëè-
öà ñ äâóñòîðîííèì äâèæåíèåì. Ìû ïîçíàåì ïðî-
øëîå ÷åðåç íàñòîÿùåå. Íî è íàñòîÿùåå îñîçíàåò-
ñÿ ñ ïîìîùüþ ïðîøëîãî. Ãðîø öåíà òàêîé èñòî-
ðèè, êîòîðàÿ íå ïîìîãàåò ñåãîäíÿøíåé æèçíè.
Ñîâåòñêàÿ èñòîðèîãðàôèÿ äðåâíîñòè è ñðåäíåâå-
êîâüÿ, â òîé ÷àñòè, êîòîðàÿ ïûòàëàñü êóëüòèâèðî-
âàòü ïîäëèííîå (õîòÿ è óñå÷åííîå) çíàíèå, ïîëó-
÷åííîå èç èñòî÷íèêîâ, õàðàêòåðèçîâàëàñü ïîëíîé
îòñòðàíåííîñòüþ îò íàñóùíûõ ïðîáëåì ñâîåãî
âðåìåíè. Âîò ñóæäåíèå Â.È. Áóãàíîâà, âûñêàçàí-
íîå, êîãäà óæå «ñòàëî ìîæíî», î êîëõîçíîì ñòðîå:
«Â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ ñòàëèíñêàÿ êîëëåêòè-
âèçàöèÿ îêàçàëàñü ãîðàçäî õóæå êðåïîñòíîãî ïðà-
âà» [18, ñ. 187]. Âåðíî, íî íå ïîçäíîâàòî ëè? Äî-
ðîãà ëîæêà ê îáåäó. È ñòîèëî ëè òîãäà óâàæàåìî-
ìó èñòîðèêó óòâåðæäàòü, ÷òî ñïåöèàëèñòû ïî
äîîêòÿáðüñêîìó ïåðèîäó «â êàêîé-òî ñòåïåíè ñïà-
ñàëè ÷åñòü ñîâåòñêîé èñòîðè÷åñêîé íàóêè è â ãîäû
êóëüòà ëè÷íîñòè, è â ãîäû çàñòîÿ»? ×åñòü ìóíäè-
ðà íå äîðîæå îáûêíîâåííîé ëþäñêîé ïðàâ-
äû. Ðàñêðîåì êíèãó êðóïíåéøåãî âîñòîêîâåäà

È.Ì. Äüÿêîíîâà «Ïóòè èñòîðèè» (Ì., 1994). Íà-
õîäèì åñòåñòâåííûé (ñåé÷àñ) âûâîä î òîì, ÷òî
«êîììóíèçì» ñîâåòñêîãî òèïà ïðåäñòàâëÿë òóïè-
êîâûé âàðèàíò ðàçâèòèÿ, ðåàíèìèðîâàâøèé ôîð-
ìû ýêñïëóàòàöèè, ïðèñóùèå ðàáîâëàäåëü÷åñêîìó
è ôåîäàëüíîìó îáùåñòâó [6, ñ. 286, 288, 298, 341
è äð.]. Âñå òàê. Íî âåäü îñíîâíûå ñîñòàâëÿþùèå
äëÿ âûâîäà èìåëèñü è ðàíüøå. Íà ýìïèðè÷åñêîì
óðîâíå (ñì. âûøå ó Ã.Ä. Ëåâèíà) íàëè÷èå â ñòðà-
íå âíåýêîíîìè÷åñêèõ ôîðì ýêñïëóàòàöèè áûëî
ÿñíî äàæå íåãðàìîòíûì êðåñòüÿíêàì, äîæèâàâ-
øèì ñâîé âåê óæå ïðè «ðàçâèòîì ñîöèàëèçìå».
Èñòîðèêè, ñóäÿ ïî èõ ðàáîòàì, äî íà÷àëà ïåðå-
ñòðîéêè ýòîãî íå âèäåëè. Ãäå æå ïðîôåññèî-
íàëèçì? Ïðåâîñõîäíûé ìàòåðèàë äëÿ ñðàâíåíèÿ
ñ ñîâåòñêèì ñòðîåì äàåò èñòîðèÿ Âèçàíòèè.
À.Ï. Êàæäàí ïåðåäàåò ðåàêöèþ ñâîåãî äðóãà íà
óñëûøàííîå î âèçàíòèéñêîé öåíòðàëèçîâàííîé
ýêîíîìèêå: «Äà âåäü ýòî æå âñå êàê ó íàñ!». Êîì-
ìåíòàðèé (ñíèñõîäèòåëüíî-èðîíè÷íûé, êàê â
ñâåòñêîé, íè÷åãî íå çíà÷àùåé áåñåäå) Êàæäàíà:
«Îí íå áûë èñòîðèêîì, è åìó ìîæíî ïðîñòèòü
ïîñïåøíîå çàêëþ÷åíèå» [8, ñ. 35]. Áåäà ñîâåò-
ñêîãî îáùåñòâà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ñàìûå åñòåñò-
âåííûå âîïðîñû, íàïðàâëåííûå íà óñòàíîâëåíèå
«ñâÿçè âðåìåí» è ñáëèæåíèå èñòîðèè ñ æèçíüþ,
âîçíèêàëè â êàêîé óãîäíî ñðåäå, òîëüêî íå ó èñ-
òîðèêîâ. Íó êàê òóò íå âçÿòüñÿ ðàçëàäó ìåæäó
«ïðîôåññèîíàëàìè» è äèëåòàíòàìè?!

Èñòîðèê íå àíòèêâàð, îòðûâ îò ñåãîäíÿøíèõ
ïðîáëåì äëÿ íåãî ñìåðòè ïîäîáåí. Ïîñëóøàåì
ýìîöèîíàëüíîãî Ëþñüåíà Ôåâðà. «×òîáû òâîðèòü
èñòîðèþ, ïîâåðíèòåñü ñïèíîé ê ïðîøëîìó. Ïðåæ-
äå âñåãî � æèâèòå. Âìåøèâàéòåñü â æèçíü. Âî âñå
ìíîãîîáðàçèå äóõîâíîé æèçíè. Èñòîðèêè, áóäüòå
ãåîãðàôàìè! Áóäüòå ïðàâîâåäàìè, ñîöèîëîãàìè,
ïñèõîëîãàìè... Çàñó÷èòå ðóêàâà, êàê áðàò Æàí. È
ïîñòàðàéòåñü ïîìî÷ü ìàòðîñàì. ...Âñå ýòî íè÷åìó
íå ïîñëóæèò, åñëè äåéñòâèÿ âàøè íå áóäóò óâÿçà-
íû ñ ìûñëÿìè, à âàøà æèçíü èñòîðèêà � ñ âàøåé
÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ. Íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ ïå-
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ðåãîðîäîê, íèêàêèõ áàðüåðîâ ìåæäó äåéñòâèåì è
ìûñëüþ.» [25, ñ. 37] È äàëåå: «Èñòîðèÿ � ýòî îòâåò
íà âîïðîñû, êîòîðûå íåèçáåæíî âñòàþò ïåðåä ñî-
âðåìåííûì ÷åëîâåêîì. ...ñàì ïðîöåññ ïîíèìàíèÿ
òîãî, ÷åì ïðîøëîå îòëè÷àåòñÿ îò íàñòîÿùåãî, � ýòî
ëè íå ëó÷øàÿ øêîëà ãèáêîñòè óìà äëÿ ÷åëîâåêà,
âñêîðìëåííîãî èñòîðèåé» [25, ñ. 46].

Òàê â íîðìàëüíîì îáùåñòâå, íî íå òàê â îá-
ùåñòâå äåôîðìèðîâàííîì. Âñå ìû, âçðàùåííûå
ñîöèàëèçìîì, èìååì óíèêàëüíûé îïûò æèçíè â
òîòàëèòàðíîé ñòðàíå. Ýòî òðàãåäèÿ, íî äëÿ ïðî-
ôåññèîíàëà åùå è âîçìîæíîñòü âçãëÿíóòü íà ìèð
ñ ðàíåå íåèçâåñòíîé òî÷êè çðåíèÿ. Áîëåå äåñÿòè
ëåò îòñèäåë â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ Àðèñòèä Èâà-
íîâè÷ Äîâàòóð. Ïî âîçâðàùåíèþ â áîëüøóþ íà-
óêó ñîñðåäîòî÷èëñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî íà ôàê-
òîãðàôè÷åñêèõ ðàáîòàõ, áåç èäåéíîãî îñìûñëå-
íèÿ, òåì áîëåå � áåç âûõîäà â ñîâðåìåííîñòü.
«Ïî÷åìó ôèëîëîã-êëàññèê À.Ä., ïî ðîäó çàíÿòèé
ñâîèõ óìñòâåííî âçâåøèâàþùèé ñöåíû äðåâíåé
èñòîðèè, � ïî÷åìó è îí âåëèò ñåáå «âñå çàáûòü»?
×òî æ ïîéìåò îí òîãäà âî âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñ-
òîðèè?» [22, ñ. 308] Ýòî âîïðîñ íå ëè÷íûé, íî
ïðîôåññèîíàëüíûé, êîëü ñêîðî ðå÷ü çàõîäèò î
òîì, ÷òîáû îæèâèòü ïðîøëîå ñ ïîìîùüþ íàñòîÿ-
ùåãî. È ÷òîáû ïîìî÷ü íàñòîÿùåìó! Èíà÷å èñòî-
ðèÿ ñòàíîâèòñÿ áåãñòâîì îò äåéñòâèòåëüíîñòè, à
çíà÷èò, áåãñòâîì îò ñåáÿ.

Ïðè ïîäîáíîì ñàìîóñòðàíåíèè èñòîðèêîâ îò
çëîáû äíÿ ñòðàäàëè íå òîëüêî îáùèå âîïðîñû. Èñ-
ñëåäîâàíèÿ áîëåå êîíêðåòíûå òàêæå íàòûêàëèñü íà
ñòåíó âñåâîçìîæíûõ çàïðåòîâ è îãðàíè÷åíèé (â òîì
÷èñëå ñàìîçàïðåòîâ è ñàìîîãðàíè÷åíèé). Âîçüìåì
îòíîøåíèå ê àêàäåìèêó Ì.È. Ðîñòîâöåâó (1870-
1952), êðóïíåéøåìó ðîññèéñêîìó àíòèêîâåäó ïðî-
øëîãî âåêà, ïîêèíóâøåìó ðîäèíó ïîñëå ðåâîëþ-
öèè. Ñêàçàòü, ÷òî ðàíüøå åãî íå öåíèëè â ñðåäå ïðî-
ôåññèîíàëîâ, íåëüçÿ. Öåíèëè, íî ïîäõîäèëè «äèà-
ëåêòè÷åñêè». Ìàêñèìàëüíî ïðèåìëåìàÿ ôîðìà ïðè-
çíàíèÿ çàñëóã èñòîðèêà îòðàæåíà â þáèëåéíîé (ê
60-ëåòèþ Â.È. Êóçèùèíà) çàìåòêå Å.Ì. Øòàåðìàí
óæå íà èçëåòå ïåðåñòðîéêè. «Êîãäà ó íàñ áûëî ïðè-
íÿòî èãíîðèðîâàòü òðóäû Ì.È. Ðîñòîâöåâà êàê
«ýìèãðàíòà» è âðàãà Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, Â.È.
Êóçèùèí ãîâîðèë è ïèñàë, ÷òî Ì.È. Ðîñòîâöåâ �
ãîðäîñòü ðóññêîé íàóêè, íåñìîòðÿ íà âñå îáñòîÿòåëü-
ñòâà åãî áèîãðàôèè» [26, ñ. 221]. Ïîïðîáóéòå ðà-
çîáðàòüñÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû � ãîðäîñòü çà ó÷åíîãî,
ñ äðóãîé � íåïðèÿòíûå ôàêòû åãî áèîãðàôèè: àíòè-
êîììóíèñò, ýìèãðàíò. Äëÿ æèçíè îäíè ìåðêè, äëÿ
òâîð÷åñòâà � äðóãèå, öåëîñòíûé îáðàç ðàçìåíèâà-

åòñÿ íà ÿðëûêè è îïðåäåëåíèÿ. È âåäü ñîâåðøåííî
ÿñíî, ÷òî Ðîñòîâöåâ ñòàë Ðîñòîâöåâûì íå «âîïðå-
êè», à «áëàãîäàðÿ» ñâîåìó íåïðèÿòèþ áîëüøåâèç-
ìà. ×òîáû ïîíÿòü è îöåíèòü åãî òâîð÷åñêèé ïóòü,
íåîáõîäèìî íåïðåäâçÿòî ïîäîéòè ê ðîëè êîììóíèç-
ìà â XX âåêå, ïðîàíàëèçèðîâàòü ïîëèòè÷åñêèå
âçãëÿäû ó÷åíîãî ïî ïåðâîèñòî÷íèêàì, íå áîÿòüñÿ
ïîñòàâèòü íåóäîáíûå âîïðîñû î çíà÷åíèè ïàðòèé-
íîñòè â íàóêå, äåéñòâèòåëüíîì ïîëîæåíèè ó÷åíîãî
â ÑÑÑÐ, îáñóäèòü èõ â îòêðûòîé äèñêóññèè è ò.ä. è
ò.ï. Ïî÷åìó-òî âñå ýòî îêàçàëîñü âîçìîæíûì òîëü-
êî ïîñëå êðàõà ñèñòåìû.

Ïîõîæèì íà ñóäüáó Ðîñòîâöåâà îáðàçîì ñëî-
æèëàñü ñóäüáà åãî äðóãà, âûäàþùåãîñÿ âèçàíòè-
íèñòà À.À. Âàñèëüåâà (1867-1953). Îí òàêæå ýìèã-
ðèðîâàë â ÑØÀ è ñîõðàíèë ñåáÿ êàê ó÷åíûé, ñäå-
ëàâøèñü íåæåëàòåëüíîé ïåðñîíîé äëÿ òåõ, êòî
îñòàëñÿ ïî ýòó ñòîðîíó áàððèêàä. À.È. Ñîëæåíè-
öûí ñ ãîðüêîé èðîíèåé ïåðåñêàçûâàåò ñëîâà áðà-
òà Âàñèëüåâà, â÷åðàøíåãî ëàãåðíèêà. «Ó áðàòà
ãëóáîêî íåñ÷àñòíàÿ ñóäüáà: îí èñòîðèê, íå ïîíÿë
îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, ïîêèíóë ðîäèíó è òå-
ïåðü, áåäíÿãà, ïðåïîäàåò èñòîðèþ Âèçàíòèè â Êî-
ëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå. Ìû åùå ðàç ñìååìñÿ,
æàëååì áðàòà» [22, ñ. 278]. Ñîâðåìåííûé áèîãðàô
ñî÷ëà íóæíûì äîáàâèòü (âèäèìî, äëÿ òåõ, êòî äî
ñèõ ïîð ñîæàëååò îá ýìèãðàíòñêîì ïðîøëîì ðóñ-
ñêèõ ó÷åíûõ): «Êîíå÷íî, åñëè áû îí îñòàëñÿ â
Ðîññèè èëè âåðíóëñÿ â íåå â 30-å ãîäû, ñóäüáà
åãî âðÿä ëè áûëà ñòîëü áëàãîïîëó÷íîé» [13,
ñ. 336]. Íå äóìàþ, ÷òîáû îíà áûëà ëó÷øå â 70-å
èëè 80-å ãã. Âî âñÿêîì ñëó÷àå îñòàòüñÿ ñàìèì ñî-
áîé åìó áû íå äàëè.

Ðå÷ü ó íàñ èäåò î ôåíîìåíå îôèöèàëüíîé ñî-
âåòñêîé èñòîðèîãðàôèè â öåëîì è â òîé ìåðå, â
êàêîé âîçìîæíî ãîâîðèòü î íåé êàê î ñèñòåìå.
Êîíå÷íî, æèçíü áîãà÷å ëþáûõ ñõåì. Â ñðåäå ãó-
ìàíèòàðèåâ åùå îñòàâàëèñü (â ñòîëèöàõ) õðàíè-
òåëè òðàäèöèé ñòàðîé èíòåëëèãåíöèè, ñ ñàìûì
÷òî íè åñòü æèâûì (äëÿ ñåáÿ) ïîíèìàíèåì ïðî-
øëîãî. Èç òåõ, ÷üè èìåíà íà ñëóõó � óæå óøåä-
øèå â ìèð èíîé ïîýò Èîñèô Áðîäñêèé, «ñîçíà-
òåëüíî äåëàâøèé ñåáå ïðèâèâêó àíòè÷íîñòüþ»,
ïîñëåäíèé èç ìîãèêàí ðóññêîé ôèëîñîôèè À.Ô. Ëî-
ñåâ. Ïî íûíå ïóáëèêóþùèìñÿ âîñïîìèíàíèÿì
âåòåðàíîâ (À.ß. Ãóðåâè÷à, Ë.Ì. Áàòêèíà,
ß.Ñ. Ëóðüå, Ë.Ñ. Êëåéíà, À.À. Ôîðìîçîâà è äð.)
ìîæíî ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î íåêîé ïîä-
ñïóäíîé èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè, äàæå òàéíîé
îïïîçèöèè ðåæèìó, íî áåç âûõîäà ê øèðîêîé
ïóáëèêå. «Èñòîðèêè ïî÷òè íå èìåëè ÷èòàòåëåé:
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(Îêîí÷àíèå ñëåäóåò).

Ñ.Ì. ÏÅÐÅÂÀËÎÂ. ÂÎÑÑÒÀÍÈÅ ÄÈËÅÒÀÍÒÎÂ

îïóáëèêîâàííûå êíèãè ãîäàìè ïûëèëèñü íà ïîë-
êàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ, � îíè íå áûëè ñâÿçàíû
ñ æèçíüþ è íå êàñàëèñü âîïðîñîâ, èíòåðåñîâàâ-
øèõ ñîâðåìåííèêîâ» [5, ñ. 29]. Èòîã ïå÷àëåí íå
òîëüêî äëÿ îáùåñòâà, íî äëÿ ñàìèõ èíòåëëåêòó-
àëîâ. «Ïîãðåáåííûå ïîä ãëûáàìè âåçäåñóùåé
öåíçóðû, îíè îêàçàëèñü îòðåçàííûìè îò ìèðî-
âîé êóëüòóðû è âûíóæäåíû áûëè ñîçäàòü ñâîé
ñîáñòâåííûé ìàëåíüêèé çàìêíóòûé «ìèð», ãäå

èäåè ðîæäàëèñü, ñòàðèëèñü è óìèðàëè, òàê è íå
óñïåâ ðåàëèçîâàòüñÿ, à ãèïîòåçû íàâñåãäà îñòà-
âàëèñü íåïðîâåðåííûìè. Âñþ æèçíü îíè îáåðå-
ãàëè â ñåáå êîëåáëþùèéñÿ îãîíåê «òàéíîé âíóò-
ðåííåé ñâîáîäû», íî äî òàêîé ñòåïåíè ïðèâûê-
ëè ê ýçîïîâó ÿçûêó, ÷òî îí ïîñòåïåííî ñòàë äëÿ
íèõ ðîäíûì è åäèíñòâåííûì. È íà ñâåò ïîñòñî-
âåòñêîãî îáùåñòâà îíè âûøëè ñî ñòðàøíûìè,
íåçàæèâàþùèìè øðàìàìè» [27, ñ. 201-202].


