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Аннотация. В статье освещаются нравственные и философские аспекты идейно-ху-
дожественного содержания повести народного писателя Осетии Нафи Джусойты «Воз-
вращение Урузмага». Рассмотрена проблематика, непосредственно связанная с осмыс-
лением психологии осетина советской эпохи, с поиском смысла жизни и с утверждением 
положительных ценностных ориентаций; показано, как решаются в повести извечные 
вопросы человеческого бытия; выявлены пафос и идея произведения.
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Углубление нравственного и философского 
аспектов в осетинской литературе 70-х гг. XX в. 
было непосредственно связано с необходимо-
стью осмысления общественной ситуации, с по-
иском смысла жизни и ценностных ориентаций. 
Для верного понимания и решения проблем че-
ловеческого бытия чрезвычайно много можно по-
черпнуть из «...нашей нравственной философии, 
уходящей корнями своими в народную традицию 
и получившей свое крайне плодотворное разви-
тие уже в русле классической литературы» [5, с. 
48]. Она – в напряженности вопроса о смысле 
жизни, в первозданности звучания темы «жизнь» 
и «смерть», в стремлении вечной жизнью приро-
ды выверить органические законы бытия чело-
века и понять как приобретения, так и потери в 
жизни современного человека.

Эти проблемы глубоко волновали и волнуют 
Нафи Джусойты. Именно этим вызвано его по-
стоянное обращение к теме «деревенской жиз-
ни», в которой он находит глубинные источники 
и основания бытия народа, его мудрости и жиз-
нестойкости. Эти проблемы нашли свое художе-
ственное воплощение в повестях книги «Реки 
вспять не текут».

Повести «учительные», но мы не встретим в 
них открытой публицистичности, прямого мора-
лизирования. Времена меняются. Осетины поки-
нули горы, и опустевшие горы являются одной из 
важнейших проблем и в какой-то мере символом 
национальной жизни осетин. Нафи Джусойты в 
своей повести «Белый-белый снег» впервые об-
ратил внимание на эту национальную потерю, на 
сужение временных и пространственных границ 
осетинской нации, сопряженное с большими по-
терями в характере народа. Он с грустью гово-
рит о тех людях, которые вместе с материнским 
молоком впитали лучшие национальные черты 
своих предков, создавали с незапамятных вре-
мен до нынешнего дня великолепные обычаи 
и традиции, школу жизни и мудрости, а теперь 
обречены на беспамятство в ближайших поко-
лениях. И забыть это никак нельзя, потому что 

обычаи и традиции учат человека красоте чело-
веческой, силе, мужеству, чести и достоинству, 
лучшим чертам человека, которые следует бе-
речь, как зеницу ока.

Эту же проблему автор ставит в повести 
«Возвращение Урузмага». Читатели и критики 
дали повести высокую оценку, а журнал «Дружба 
народов» в свое время назвал ее лучшим лите-
ратурным произведением года.

В этой повести нет ни переоценки старых цен-
ностей, ни утверждения новых: автор лишь пы-
тается вернуть в человеческий обиход те из них, 
которые, по его мнению, важны и сегодня, чтобы 
красоту осетинского национального мировоспри-
ятия сделать достоянием человечества (важно 
подчеркнуть, что «Возвращение Урузмага», как и 
другие повести указанной книги, на русский язык 
перевел сам автор).

Его Урузмаг возвращается в родное село из 
городской больницы, зная, что жить ему оста-
лось два месяца. Но, по сути, это знание мало 
что меняет в его жизни и психологии, разве что 
заставляет жить более интенсивно. Дело в том, 
что смерть для него по-своему так же ритуальна 
и священна, как жизнь. Именно поэтому он по-
лагает, что если уж суждено умереть, то следует 
«не опозориться», встретить смерть, как послед-
нее мужественное испытание, достойно. Как 
встречали ее предки.

 «Сюжет не сложен и событиями не богат... 
Прочитав повесть, невольно вспоминаешь по-
добную информацию в рассказе Гафеза «Хæс» 
(«Долг»). Здесь Ахмат узнает, что неизлечимо 
болен раком и ему остается жить недолго. Но 
умереть ему хочется так, чтобы не оставить по-
сле себя изверга Муция. Поэтому увлекает его 
вместе собой в пропасть» [1, с. 70], – пишет Х. 
Алборты.

Урузмаг тоже увлекает с собой в могилу свое-
го врага: свои сомнения в благости жизни и страх 
смерти.

Н. Джусойты ставит в своей повести роковые 
и неизбежные вопросы и предъявляет своему ге-
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рою самые высокие нравственные требования. 
Эта повесть является гимном мужеству в борьбе 
между жизнью и смертью.

И, конечно, идейно-художественная сила по-
вести заключается в человеколюбии, в огромном 
оптимизме и жизнелюбии героя. «Каждый день 
и даже час жизни Урузмага, несомненно, прожит 
по законам самой высокой морали» [3], – пишет 
Наталья Высоцкая в статье «Выйти за пределы».

Урузмаг – это воплощение идеальных норм, 
глашатай идеи должного, оправдание человека. 
Стержнем этого характера является совесть – в 
том ее исконно традиционном звучании, кото-
рое цементирует людей в общество. «Совесть, 
по Достоевскому, – замечает Ю. Карякин в книге 
«Самообман Раскольникова», – это такое осоз-
нание своих мыслей и чувств, будто о них знают 
все, будто все, что происходит с человеком, про-
исходит на виду у всех... Это внутреннее осозна-
ние человеком своего единства, своего родства 
со всеми людьми, дальними, близкими, умерши-
ми и даже еще не родившимися, осознание сво-
ей ответственности перед ними. Это – осознание 
себя в неразрывной связи со всем единым родом 
человеческим. Это самоконтроль, критерием и 
ориентиром которого и является такая связь»  
[7, с. 70]. К этому осознанию и самоконтролю и 
приходит Урузмаг. Как именно приходит, какие 
делает шаги на этом пути – вот главный вопрос 
идейно-художественного содержания повести.

Знакомство с героем происходит при обстоя-
тельствах весьма драматических. Готовясь уже к 
выписке из больницы, в разговоре со своим со-
седом по палате Урузмаг узнает, что ему оста-
лось всего два месяца. Взвихренное мгновен-
ным ужасом сознание Урузмага однако каким-то 
удивительным образом обретает спокойствие. 
Урузмаг твердо убежден, что у каждого человека 
своя неповторимая дорога в жизни, даже после 
смерти она принадлежит ему – значит, отвечать 
за нее должен ты сам!

В таком случае смерть человека представля-
ет собой неизбежный и необходимый элемент 
живой связи поколений. Человек рождается для 
того, чтобы у своих предшественников взять 
бразды жизни, украсить и обогатить ее душевной 
красотой, а там и передать ее будущему хозяину 
земли.

Что такое жизнь, смерть, бессмертие? И оди-
наково ли  волнует этот вопрос каждого челове-
ка? «Мне кажется, – говорит повествователь, – 
что под каждой могильной плитой схоронена... 
тоска по жизни, по бессмертию» [6, с. 139]. Од-
нако на деле идея произведения гораздо шире 
этого материалистического построения. На при-
мере Урузмага мы видим: нет абсолютной смер-
ти, которая бы наглухо закрыла, стерла с лица 
земли благодетельную жизнь индивидуума.

Чрезвычайно важна мысль о смерти сети дум 
Урузмага. «У него как нет смерти без жизни, так 
и жизни нет без смерти, и эти две противополож-

ные категории неотделимы друг от друга в его 
бытии. Оттуда вытекает и его философский те-
зис отношения к жизни и смерти: если для жизни 
нужен человек, то для смерти тоже нужен чело-
век! Если жизни достоин человек, то и умирает 
тоже только человек!» [2].

После выхода из больницы Урузмаг как бы 
раздвоился, получилось два человека: один из 
них прожил более 60 лет и знает час своей смер-
ти и ждет ее с сожалением. У другого Урузмага же 
нет телесной боли, нет у него лица, но он знает 
душевную боль и отстаивает перед лицом смерти 
человеческое достоинство и человеческие права. 
И это – конец и начало образа Урузмага.

Что касается Басила, Зуры и Тода, то они, в 
сущности, всего лишь отдельные ипостаси одно-
го и того же образа. Но только Урузмаг осознает 
свою смертность и спешит завершить то, что до-
стойно завершения, что способно приумножить 
добро на земле.

«Самый критический момент в жизни раскрыл 
его настоящую душу – она была мягкой и чело-
веколюбящей» [1]. До сих пор ему было не до 
собственных дел и своей души, он все всматри-
вался в других, в мир, но теперь, перед смертью, 
его глаза обратились на самого себя, хотя связи 
с внешней реальной жизнью не прерваны, они 
как бы проходят через его душу.

Мысли его крутятся вокруг смысла и цели 
жизни человека. И приводят его в прошлое, а от-
туда, от предков, он возвращается к будущему, 
к грядущим поколениям. Не зря герой Джусой-
ты ассоциируется в сознании читателя с нартом 
Урузмагом. Тот, нартовский Урузмаг, перед смер-
тью облагодетельствовал свой народ. А что же 
может сделать этот Урузмаг из повести? Многое. 
И не меньше, чем его нартовский тезка, потому 
что передать тепло души, жизнелюбие и чело-
веколюбие в самом широком и прямом смысле, 
передать, когда смерть смотрит  ему в глаза, – 
это подвиг, достойный великого человека.

Но в каких бы конкретных обстоятельствах не 
жил и не действовал герой повести, все-таки в 
образе его есть условность. Об  этом говорит и 
его поиск кровного родства с эпическим Урузма-
гом. И сам автор признает условность этого об-
раза: «Я знал его с детских лет, но не знаю, чей 
он брат, отец, дед. Твой, мой или не родивше-
гося горца» [6, с. 138]. Мы говорим об условно-
сти особого рода, при которой герой вырастает 
из собственных пределов до значения символи-
ческого. В таком освещении Урузмаг Джусойты 
– подлинно народный герой, а не частный обы-
ватель. Важно к тому же, «что позиция автора 
очень близка к позиции героя повести, и в этом 
родстве, в этой близости ярко отразились его 
мысли, его мироощущение, его понимание чело-
веческой миссии» [1].

На пороге смерти, понимая ее неизбежность, 
Урузмаг продолжает жить по-прежнему, созидая. 
Больше того, он становится лучше и чище преж-

 СОВРЕМЕННЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ И ЭССЕ
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него, здорового Урузмага. Именно поэтому, как 
нам представляется, в названии повести стоит 
слово «возвращение», а не «прощание». Воз-
вращается Урузмаг – к самому себе.

Особое место в повести занимает тема дороги, 
но не в тривиальном смысле. Возвращается Уруз-
маг... Куда? В родное село, откуда четыре месяца 
назад уехал лечиться, где прошли его беззаботное 
детство и полное светлых упований юношество; к 
Пастушьей чинаре, под тенью которой укрывался в 
знойные летние дни, когда пас овец. И не только в 
родные места возвращается Урузмаг.

Возвращается Урузмаг к суровым, но правед-
ным обычаям предков. Он должен в родном оча-
ге собрать все оставшиеся силы и лицом к лицу 
с честью встретиться со смертью. Эти «два ме-
сяца», что ему остались, надо прожить, пройдя 
достойно жизненную стезю до конца. Мысль о 
дороге не выходит у него их головы, не оставля-
ет его в покое: «Твоя дорога от колыбели до по-
рога, от порога до пашни, спину за плугом гнуть. 
Твоя дорога дальше соседней деревни не идет. 
Дальше тебе дороги не было. И ходил ты по ней 
пешочком. Правда, иной раз ездил, но на старой 
кляче. И так до самой могилы. И все!..» [6, с. 27].

Нет конца дорогам жизни, но быстро при-
ближается конец главной дороги. Об этом и тре-
вожится Урузмаг. Знает, что никому не удастся 
остаться на этом свете: «Я вот думаю, как она 
может измениться, судьба человека, когда доро-
га жизни так коротка? Всего один локоть, и никто 
не может к ней ни вершка прибавить – ни Бог, ни 
профессор. Верно, в мире всего много стало, и 
каждый может идти, куда сердцу приглянется, а 
дорога жизни все так же коротка. И все ездят, ле-
тают, торопятся куда-то, суетятся, но что с того, 
в том ли счастье? Этак ведь жизнь пройдет, а пе-
ред смертью родной матери лицо не вспомнишь 
– некогда было людям в лицо смотреть, торопил-
ся! А разве это по-людски?..» [6, с. 28].

С естественным для человека страхом смер-
ти связан психологизм повести Н. Джусойты. До-
стойно ли это – именно страх смерти – челове-
ка? Может быть, жизнь и не стоит продлевать, а 
«лучше, – как говорит себе Урузмаг, – вовремя 
умереть»? Но ведь и страх «тоже не грех – раз-
ве легко видеть, как твоя дорога в черную яму 
обрывается, а тебе до той ямы всего-то шаг шаг-
нуть…» [6, с. 30]. Постепенно Урузмаг приходит к 
убеждению, что это справедливо, что не должен 
человек знать о сроке своей смерти. Страх смер-
ти хуже самой смерти, он рубит жизнь на корню.

Огромная ноша легла на плечи Урузмага, в 
смертельную схватку вступили страх и человече-
ское достоинство. И победил человек, который 
словно носит два месяца за пазухой гремучую 
змею. Но сладка жизнь, и опять светлые нити на-
дежды появляются в груди Урузмага: «Не всегда 
бывают верны слова доктора… доктор тоже че-
ловек, а человеку свойственно ошибаться, да, с 
этой болезнью по несколько лет тоже живут…» 

[6, с. 30]. Недолгими бывают эти грезы, растворя-
ются в воздухе. Урузмаг понимает, что обманы-
вает сам себя, тщетно пытается себя «утешить», 
что пришло время отрезвляющей и бодрящей 
правды – время возвращать долги.

По-человечески хочет умереть Урузмаг. 
«Смерть человека» (в осетинском варианте) – 
недаром так называется повесть. Все смертно 
на земле, начиная от букашки и заканчивая че-
ловеком. Но человек как в жизни отличается от 
животных, так и в смерти должен отличаться.

Эти «два месяца», испытывающие мужество 
Урузмага, стали связующим звеном двух миров, 
своего рода чистилищем.

Необходимой частью этого чистилища стано-
вится труд. В повести мы видим один из самых 
замечательных обычаев у осетин – зиу (коллек-
тивную помощь  немощному или бедному). Когда 
человек не справлялся один, ему приходили на 
помощь родственники, а чаще соседи. Хозяину 
не позволяли трудиться; ему полагалось всего 
лишь приготовить угощение помощникам. Часто 
и угощение приносили соседи, что сильно его 
выручало. К этому прекрасному обычаю и при-
бегнул Урузмаг, когда Тода вдруг захотел отре-
монтировать мельницу. Он знал, что выпить пива 
из солода, смолотого на этой мельнице, ему не 
придется. Смерть не позволит. Однако он руко-
водствуется другим соображением: пиво нужно 
сварить, и лучше Урузмага это никто не сделает.

Потом Урузмаг предложил старикам подла-
тать крышу хлева Гассион: «Я так думаю, что 
хлев у Гассион тоже надо подлатать. Стыдно же 
– целая деревня родичей, а хлев у вдовы зава-
лится. Пойдем, поможем Гассион» [6, с. 32].

Никакого писательского принуждения нет в 
том обстоятельстве, что труд для героев повести 
Нафи Джусойты есть дело жизненно необходи-
мое,  «вопрос номер один», что, даже проща-
ясь с жизнью, Урузмаг помогает Тоде починить 
мельницу, вдове Гассион латает крышу хлева, 
а в собственном доме приводит все в порядок. 
«Прощаясь с жизнью, он не сжигает мостов, а 
как бы прокладывает их в будущее» [3].

Лишь для одного дела он так и не нашел 
времени. Когда-то, во времена колхозного стро-
ительства, в их горной деревушке Урузмаг не-
сколько лет был председателем, пока не пришли 
на смену более грамотные люди. Теперь всем 
бывшим сардарам (председателям) назначена 
хорошая пенсия, а его забыли включить в спи-
сок. «Ачибка получилась» [6, с. 32], – пояснили 
в районе. Хлопотать об исправлении обидной 
ошибки раньше все было недосуг, а теперь уж 
и вовсе – зачем мертвому пенсия? «Может, хотя 
бы ради престижности? Был, мол, такой-то пер-
сональным пенсионером. Но все понятия эгои-
стического ряда неведомы его натуре» [3]. И то, 
что именно для суеты и тщеславия не нашлось 
у Урузмага времени, – тоже принципиальное для 
содержания повести обстоятельство.

ГАЗДАРОВА А.Х. МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ И СМЕРТЬЮ:...
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Уходит старый Урузмаг, но какой он старый 
– разве шестьдесят лет это много? – он поста-
рел от тяжелой жизни. Никогда не запятнал свою 
честь. Даже когда умерла его жена, не женился 
во второй раз: было неловко перед детьми. Так 
было всегда, так и сейчас, когда он даже не на-
мекнул ни сыну, ни друзьям, что знает срок своей 
кончины. Работа совести Урузмага не прекра-
щается ни на минуту. Перед его глазами прохо-
дит вся его жизнь, и он ищет в ней пятна: может, 
кому-то причинил зло, может, кому-то не сделал 
добра, когда мог и следовало.

Ищет, но не находит, и все-таки просит про-
щения у людей (абсолютно христианский мотив). 
Обходит и прощается со всеми.

Трогательный апофеоз доброты Урузма-
га мы находим в следующем обстоятельстве. 
Урузмаг обеспокоился даже тем, что после его 
смерти Басил женит сына, и свадьба будет без 
музыки, без веселья. И потому поторопил Ба-
сила сыграть свадьбу поскорее, чтоб она была 
веселой. Урузмаг – живой человек, никак не 
свод добродетелей, это – характер, вылеплен-
ный природой, сформированный вековыми 
народными традициями и представлениями о 
морали и нравственности, о том, что хорошо 
и что плохо. «...Огромное мужество и мораль-
ную жизнестойкость проявил Урузмаг, зная о 

своей смерти. Последние дни жизни, как песнь 
соловья, звонко и красиво пропел, пропел и 
спокойно умер» [4].

Таков Урузмаг, далекий отпрыск Нартов, не-
даром повесть от начала и до конца переполне-
на реминисценциями и аллюзиями известного 
нам сказания.

Повесть учит человека жить красиво и уме-
реть красиво, учит «мужеству жить без утеше-
ния» [6, с. 139] Но автор говорит об Урузмаге не 
«умер», а – «ушел».  То же самое (хоть иначе) 
сказал Распутин о своей старухе Анне в повести 
«Последний срок» (данные произведения, без-
условно, сближаются и по критерию деревен-
ской темы, и по фабуле, и потому заслуживают 
отдельного сопоставительного анализа): раз-
мышляя об умирающей матери, Михаил говорит:  
«Отца у нас нет, а теперь мать переедет, и все, 
и одни» [8, с. 32]. Урузмаг ушел в другой мир, 
но читатель, как и прежде, ощущает его присут-
ствие, подчиняясь той огромной силе жизни, ко-
торой Урузмаг одолел страх смерти.

Такие люди, как Урузмаг, не умирают. Их кра-
сота и благородство делают их бессмертными. 
Урузмаг ушел, чтобы вернуться в новом качестве 
– не только в памяти вымышленных односель-
чан, но и в литературном сознании реальных 
осетин.
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