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Аннотация. Дается рассмотрение наиболее характерных идейно-эстетических и 
формальных особенностей сборника стихотворений К.Л. Хетагурова «Ирон фæндыр» 
(«Осетинская лира»), в том числе в сопоставлении с условно единовременными литера-
турными явлениями; подводятся оригинальные основания под принятое большинством 
литературоведов положение о том, что именно «Осетинская лира» знаменует собой 
зарождение осетинской национальной художественной литературы.
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«Осетинская лира» Коста Хетагурова – крае-
угольный камень осетинской литературы, и если 
учесть, что осетины мыслят многие абстрактные 
вещи, в том числе свою литературу, как башню, то 
это больше, чем метафора. Кроме того, если верно, 
что лира является предшественницей литеры, то и 
о Коста будет верным сказать, что он стал первым 
даже среди тех, кому наследовал в том или ином 
литературном роде и жанре (это Габараев-Ялгузид-
зе, Колиев, Тхостов, Гассиев, Кануков, Кундухов, 
Кубалов, Гадиев и др.). Уже символика понятия 
«осетинской лиры» имеет для осетин единственно 
законченный, исчерпывающий характер. Не «осе-
тинские мотивы»1, не «осетинский пастух»2, а имен-
но «осетинская лира». Только так, кажется, и могла 
называться книга, которая знаменовала, как гово-
рит Корзун, возникновение первой национальной 
литературы горцев Северного Кавказа [1, с. 34]. 
Символически же лира и сказитель – по меньшей 
мере – одно целое. Проект обложки «Осетинской 
лиры», подготовленной самим автором3, представ-
ляет собой графическое изображение седоборо-
дого старика в бешмете и папахе, с традиционным 
осетинским «хъисын фæндыр»-ом в руках. Глаза 
его полузакрыты, что не только производит впечат-
ление слепоты сказителя, – но, заметим заранее, 
прямо указывает и символизирует ее.

Этот изображенный Коста сказитель переходит 
в качество то лирического, а то и объективирован-
ного эпического героя. Известно, что Коста скепти-
чески отнесся к поэме «Афхардты Хасана»; в этом 
скепсисе есть та участливая снисходительность, 
которая свойственна отношению Пушкина к лиро-
эпическим сочинениям декабристов (в частности, к 
«Думам» Рылеева): «Я не вижу в нем (А. Кубалове. 
– И.Х.) тихой вдумчивости в смысл и цель жизни и 
поэзии...» [2, с. 303]. Помимо того, что, очевидно, 
Коста показалось в «Хасане» слишком много шума, 
речь идет о мере реализма, который прежде всего 
и отличает Кубады Хетагурова от Бибо Кубалова. 

Образ Курм Бибо (как и вся поэма Александра Ку-
балова) выполнен в мрачных масляных красках, на 
взгляд современного читателя как бы просящих ре-
ставрации (О Бибо незрячий! О старик несчастный! 
(...) О слепец великий! О могучий старец!..). Ска-
зитель Кубалова соответствует и его сказанию (как 
жанру или филологическому действию); реалисти-
ческой детальности автор предпочитает символиче-
скую емкость образа, парадоксально вмещающую 
полярные пары эпитетов: незрячий, несчастный 
(немощный, убогий) и – великий и могучий. Это не 
случайно приводит на память «потрясающе гранди-
озную антитезу» [3, с. 105] Г.Р. Державина из зна-
менитой оды «Бог» – «Я телом в прахе истлеваю, // 
Умом громам повелеваю, // Я царь – я раб – я червь 
– я бог!» – ибо, в конечном счете, и в первом, и во 
втором случае речь идет об антропоцентрист-
ских просветительских декларациях литературного 
кануна и литературного начала. Однако Державину 
досталась похвала, которой трудно было бы удосто-
ить А.З. Кубалова по появлении «Осетинской лиры» 
Коста Хетагурова. Известно, что Е.И. Костров (не 
только он) ставил Державину «в особую заслугу (...) 
«простоту» (курсив наш. – И.Х.) его стиля: «Наш 
слух оглох от громких лирных тонов... // Признаться, 
видно, что из моды // Уж вывелись парящи оды. // 
Ты простотой умел себя средь нас вознесть!» [Там 
же]. Простота – это свойство Коста: Хетагуров отно-
сится к Кубалову, а Кубады – к Курм Бибо так же, как 
относится к оде поэтический очерк. Одический (ге-
роико-романтический) характер «Афхардты Хаса-
на» подчеркнут зримым присутствием слушателей 
– группы притихших (но, увы, не прибавляющих по-
эме тишины) и утирающих слезы отроков, в то вре-
мя как аудитория Кубады гораздо шире, а реперту-
ар разнообразней: «Страной родною // И Кабардою 
// С фандыром шел он. // В Калаке с пылом // И пел 
и пил он // В кругу веселом. // Какие песни! // Что их 
чудесней, // Добрей, милее? // Сказанья эти – // То 
смехом встретишь, // То грусть навеют...»

И.С. Хугаев
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Аудитория уже способна – или научена – сме-
яться: несколько утрируя этот феномен и перево-
дя разговор в теоретическую плоскость пафоса, 
скажем, что она способна не только восхищаться и 
благоговеть, но и презирать. В поле литературного 
зрения попадает, наконец, и то, чему быть не долж-
но, то, что меньше человека, то, что смешно; сати-
ра и юмор неотделимы от реализма и критицизма. 
Сам образ народного певца выполнен с долей те-
плого юмора и почти сентиментального умиления 
его оптимизмом, неприхотливостью и жизнерадост-
ностью вопреки: это уже не вещий Баян, хотя еще 
и не Гриша Добросклонов. Но важно, при всех ти-
пологических различиях Курм Бибо и Кубады, под-
черкнуть, что их объединяет куда более разитель-
ная во всех отношениях деталь – слепота. Даже с 
учетом того, что А. Кубалов следует факту, а К. Хе-
тагуров – уже традиции и эстетическому вкусу, что 
слепота Бибо – экспозиционная данность, а слепо-
та Кубады – элемент фабулы (это обстоятельство 
не отражено в известном переводе П. Панченко).

Кубады не просто слеп: Кубады ослеп: герой 
Коста лишился зрения в рамках фабулы, причем в 
результате мытарств, которые он пережил, спаса-
ясь от наказания хозяина-алдара: мы узнаем (это 
сказано мимоходом, без нажима), что последний 
не досчитался пятнадцати овец из отары, которую 
Кубады пас. Материализующемуся здесь социаль-
ному врагу – алдару – еще предстоит окончательно 
развиться в осетинской литературе в тип народного 
супостата, но уже у Коста он не только социальный, 
но и классовый враг: он классифицирован, квали-
фицирован и, как любили говорить, «заклеймен». 
Кудайнат Мулдарты у А. Кубалова – в целом типич-
ный романтический злодей, который убьет; гипо-
тетический алдар Хетагурова если не убьет, то «за-
порет», – что поэтически гораздо чувствительней 
и чувственней: на самом деле у Хасаны – скорбь, 
а оскорбление, унижение, обида – у Кубады; пор-
ка оскорбительней убийства, убийство – романти-
ка, порка – реализм. Итак, не только физическая 
слепота: здесь, как видим, налицо другие «физио-
логии», пробуждающие другого рода сочувствие 
– здесь социальный портрет, социальная фабула, 
социальный фон и типические – для осетинского 
сознания – бытовые картины и ситуации: «Что вре-
мя года? // На месте сходок, // В худой шубенке, // 
Седой, горбатый, // Сидит Кубады // С фандыром 
звонким. // Всю жизнь скитался. // Мальцом остал-
ся. // Один под небом. // Не раз безродный // Плясал 
голодный // За корку хлеба. // Босой, избитый, // В 
душе – обиды, // И грязь на теле...»

Это уже направление и тенденция, это социаль-
но и «натурально», – здесь уже впервые явно ощу-
тимо дыхание некрасовской музы. Мы имеем дело 
с критическим реализмом, который, на поверку, во-
все не противоречит воссозданному Хетагуровым 
образу народной поэтической души. Реалистич-
ность здесь усилена некоторым автобиографизмом 
(мотив сиротства, проходящий через все творче-

ство поэта), – и в этом для нас нет противоречия, 
поскольку Коста и был этой душой.

Баллада Хетагурова (отметим этот лироэпиче-
ский хронотоп произведения) имеет программное 
значение для становившейся осетинской литера-
туры еще и потому, что в ней, собственно, и даны 
исходные идейно-эстетические концепты нацио-
нальной литературы Осетии, ее поэтическая – и 
политическая – программа: «(...) Свет после бури, 
// Краса лазури, // Привал для стада, // Луга и воды, 
// Пора свободы – // Мечты Кубады...» Тенденция 
литературного развития от романтизма к реализ-
му схвачена в «Кубады» в движении от стихийно-
го мира природы к социальному миру человека и 
венчается идеалом свободы. Муза Некрасова была 
«молодой крестьянкой» (именно подобно которой 
мог быть унижен Кубады, если бы не убежал «за 
склон Адая»), музу Хетагурова, вопреки семанти-
ческим стереотипам, можно представлять в облике 
старика, горца-крестьянина. Дело не только в соб-
ственно лирической составляющей: даже те стихот-
ворения, которым свойственна социально-критиче-
ская острота («Песня бедняка», «Сердце бедняка», 
«Взгляни!», «В разлуке», «Без пастуха», «Солдат», 
«Горе», «Тревога», «Мать» и др.), могли бы испол-
няться «певцом седым». Разумеется, не в смысле 
их народной поэтической стилистики, ибо указан-
ные произведения носят уже абсолютно индивиду-
ально-авторский характер, – но в широком смысле 
«народности» как таковой, «народности» в понима-
нии Пушкина, Гоголя, Аксакова и Достоевского.

Мы упомянули выше о мотиве сиротства как ти-
пичном для лирики Коста; теперь следует добавить, 
что поэтически одиночество и сиротство, хоть и 
стоят в одном этическом ряду, следует различать: 
первое – романтическая внесоциальность, не 
чуждая гордыне и нередко (как у Лермонтова) пи-
тающаяся сама собою, второе – реалистическая 
социальная ущербность, неполнота. Замечатель-
но, что абсолютное большинство героев Коста – си-
роты; и важно не то, что это проистекает из дей-
ствительного сиротства первого осетинского поэта, 
потерявшего мать в младенчестве, а то, что он во-
обще не мыслит своего героя иначе как в условиях 
неполной, то есть изначально, уже в экспозиции 
сломанной среды. Таковы, как мы видели, Кубады, 
безымянный (!) герой из «маленькой поэмы» «Кто 
ты?» и колыбельной «А-лол-лай!», лирический ге-
рой «Взгляни!» и др. Апофеозом же этой темы яв-
ляется в «Ирон фандыре» стихотворение (также 
тяготеющее к жанру поэмы) «Мать».

Это – квинтэссенция «Осетинской лиры», серд-
це сборника Коста. Госама Афхардты из поэмы 
Александра Кубалова – мать и вдова одиноких; бе-
зымянная (!) Мать Коста – мать пяти безымянных 
сирот и вдова сироты. Мать сирот: дважды, пятиж-
ды материнство – и в этой небывалой драматиче-
ской избыточности, которую некоторые исследо-
ватели вполне внятно называют «шекспировской» 
[4, с. 72], стоит у истоков осетинской литературы 
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простая – сколько можно демократическая – гор-
ская женщина, чтобы символизировать все святы-
ни, которые литературе еще предстоит подтвер-
дить и отстоять. «(...) На краю аула // В брошенном 
хлеву // Нищета согнула // Горькую вдову. // (...) Де-
тям говорила: // «Вот бобы вскипят!» – // А сама 
варила // Камни для ребят...»

Образ Матери в творчестве Коста восходит по 
генеалогической линии к Задалесской Нана, ши-
роко известной в Осетии по одноименному исто-
рическому преданию, – но Коста не обязательно 
должен был сознавать это типологическое родство. 
Вероятно, указанный мотив сиротства определяет-
ся тоже архетипами осетинского сознательного и 
бессознательного, всегда лелеявшего миф о вели-
ких предках. Это присуще всем народам без исклю-
чения (возможно, малым и «младописьменным» в 
большей мере): и тотемизм, и подобие божье явля-
ются знаменателями веры в происхождение свыше. 
У осетин есть, в этом смысле, возможность более 
реалистического и исторического взгляда: подобно 
тому, как аланы верили в Нартов, осетины верят в 
Алан. Осетинское (дигорское) историческое пре-
дание «Задалесская Нана» («Задалесская Мать») 
рассказывает о женщине, воспитавшей целое поко-
ление оставшихся в живых после нашествия врага 
(Тамерлана) детей – не только спасение «старо-
го», – но в каком-то смысле начало нового народа. 
Воскрешая эту «мифологему» в условиях нового 
осетинского времени и в принципах европейского 
просветительства, критицизма и реализма, Коста, 
опять-таки, продолжает известную типологическую 
линию, но и задает ей единственно необходимый и 
милый национальному вкусу изгиб – и то направле-
ние, которое сама история выделит курсивом.

Тип горской женщины – суверенный раздел 
осетинской эстетики. В равной мере и осетинско-
го просвещения, ибо здесь в недрах «народности» 
теплятся еще и сны матриархата, в том числе наве-
ваемые Нартовской Шатаной. Если, как большое 
в малом, история поэтического стиля может отраз-
иться в истории эпитета [5, с. 59], то и в широком 
смысле историю эпической словесной культуры 
можно разглядеть в типологической истории героя.4 
Галерея женских образов в этом смысле всегда 
особенно выразительна (не в последнюю очередь 
потому, что в филологии традиционно – а в усло-
виях матриархата подавно – подвизается мужская 
половина). Есть определенная логика в литератур-
ном «дефиле», где последовательно выступают, 
каждая в неповторимой ипостаси прежде всего 
женского обаяния, Шатана Нартов, Нана Задалес-
ская, Госама Афхардты, Мать Сирот... Просматри-

вается не только пресловутая демократизация (у 
Коста – как прежде у Инала Канукова в этнографи-
ческих очерках – женский вопрос и образ женщины 
сознается уже как социальный критерий и архетип 
Просвещения); с чисто литературной точки зрения, 
возможно, важней заметить, как совершенствуется 
оптика литературы: она уже позволяет рассмотреть 
если не микрокосм, то шершавую, щербатую фак-
туру жизни (как иного женского лица); взгляд не ме-
нее лирический, но более внимательный и трезвый.

Критическая часть, критическое бремя разре-
шается в «Осетинской лире» образом народного 
заступника и радетеля. Последний возникает здесь 
и там в разных ипостасях (оставаясь в целом впол-
не гипотетическим как личность) и исчерпывает 
практически весь жизнеутверждающий, оптимисти-
ческий идейно-эмоциональный пласт сборника К. 
Хетагурова. В этом смысле замечательное явление 
представляет собой у Коста лирическая фигура 
Пастуха, или Пастыря, на которой завязаны многие 
сокровенные мотивы: «Ты жил, сострадая народу, 
// От юности до седины, // Светильник зажег в 
непогоду, // Чтоб дали нам стали ясны. // Ты был 
пастухом у бесправных...» («Марды уæлхъус»/«У 
гроба»); «В чаще со стадом пастух не расстанет-
ся, // Зорко за ним он следит... // Что же с тобой, 
молодежь наша, станется, // Кто же тебя защи-
тит? (...) О, если б только над горной вершиною 
// Песню пастух твой запел, // Кликнул тебя – и в 
семью бы единую // Быстро собрать всех сумел!..» 
(«Ӕнæ фиййау»/«Без пастуха»); «Как от свире-
пого хищника стадо, // Мы разбежались, покинув 
свой край. // Что же ты, пастырь наш? Где твои 
чада? Пламенным словом нас вновь собирай! (...)» 
(«Додой»/«Горе»). Гражданское «наклонение» хе-
тагуровской лирики обращено прежде всего к раз-
ночинской молодежи, и этому совсем не мешают 
стилистически и эмоционально архаичные катего-
рии «пастух/пастырь – стадо/паства»), даже когда 
возникают прямые реминисценции с Христом. Ате-
изм осетинского разночинства никогда не достигал 
базаровской возгонки, а православие – той напря-
женности, которая свойственна Алеше Карамазову; 
религиозное сознание Коста полностью соответ-
ствовало мере и стилю общеосетинской религиоз-
ности5. Герой Хетагурова «апеллирует» к Христу 
так же непринужденно, как к представителям тра-
диционного пантеона – Стыр Хуыцау, Уастырджи 
(«Ракæс!»/«Взгляни!»), Фсати («Фсати»); для него 
важен образ мессии-пророка-вождя (спасителя), 
а для этого старого антично-классического симво-
ла ему годятся любые исторические метафоры, 
начиная с Прометея6  и заканчивая декабристами 

4 М. Горький, как известно, в этой связи предлагал для исторического рассмотрения литературы принцип, сходный с 
периодической таблицей Д. Менделеева.
5 Мы настаиваем на этом тезисе ввиду обозначившейся в последнее время тенденции всячески потенцировать религиоз-
ность Коста Хетагурова, свидетельствовать о «православном, христианском облике осетинского поэта», утверждать, 
что «крепость веры для классика осетинской литературы была в Евангелии» [6].
6 Подвиг Прометея – в буквальном смысле подвиг просветительский, ибо он принес на землю источник тепла и света. 
Мы отмечали уже, что у осетин есть свой Прометей – эпический Амран, впоследствии ставший героем ряда ярко вы-
раженных революционно-романтических и просветительских произведений (как одноименная трагедия Е. Бритаева), от-
вечающих пафосом горьковскому сюжету о Данко.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
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и Лермонтовым (его русскоязычные гражданские 
«эпитафии» и «посвящения» стоят в том же ряду). 
В сущности, и сам Кубады – всего лишь одно из во-
площений этого капризного, но благородного при-
зрака.

Образ народного певца необходим Коста как 
воплощение поэтического вдохновения, таланта и 
совести народа; Коста учится у Кубады (напомним, 
среди писателей у него не было учителей, кроме 
русских); ссылается на него, как на учителя, – и в 
этом смысле действительно говорит только то, что 
ему дозволено. В художественно-этической систе-
ме Хетагурова сильно присутствие горского адата 
и традиционной осетинской этики («ирон æгъдау»), 
не поощряющей многоглаголание младших. Един-
ственное, что могло оправдать подобную нескром-
ность, – истинная поэзия; таким образом, у Коста 
даже не было выбора: он должен был быть вели-
ким поэтом – или не быть никаким. Здесь его ждал 
успех поистине небывалый в Осетии письменной 
эпохи: некоторые песни Коста («Додой»/«Горе», 
«Ракæс!»/«Взгляни!», «Солдат», колыбельная 
«А-лол-лай!» и др.) исполнялись в аулах Осетии 
задолго до того, как были опубликованы в печати. 
Прецеденты, конечно, есть, но не сразу увидишь 
особенность: «Горе от ума», к примеру, русский 
свет знал не ради сердца, а именно для ума, ради 
его умственных афоризмов; стихи «Осетинской 
лиры» Коста Хетагурова передавались – без спи-
сков – из уст в уста как исцеляющее дыхание добра 
и любви, вначале неотделимое от плача и жалобы, 
– и такой стихийный сентиментализм сродни тра-
гедии. Так, «Солдат» примечателен ярко выражен-
ным урбанистическим натурализмом, который не-
ожиданно резонирует с жалобным дискантом еще 
одного сироты: «Тонким сукном мою душу угрюмую 
// Ты не порадуешь, мать. // Унтер ударит, но 
горе, коль вздумаю // Я отомстить, не смолчать. 
// Сын твой ни слова не скажет о голоде, // Кашей 
питаясь одной. // В угол забьется в казарменном 
холоде, // Спит на соломе гнилой...»

Национальное и земное, экзистенциональное 
(солома, корова, сукно, черкеска) здесь в оправе ур-
банистического, социального (казарма), – подобно 
тому, как внутри солдата заключен горец-осетин. 
Здесь нет ничего героического, напротив – кажется, 
что этот герой в каком-то смысле деморализован, 
или же автор специально «бьет на жалость». Анти-
тезой, соответственно, выступает уже не алдар, а 
«унтер», которому, вместе с «приставом», тоже был 
уготован большой (и тоже по-своему тернистый) в 
горской литературе путь.

Когда пробуется лира национального языка, 
чаще всего из нее извлекаются минорные звуки. 
«Грусть, скептицизм, ирония – вот три главные 
струны русской лиры» [7, с. 330], – писал А.И. Гер-
цен; литература не может не плакать при своем 
рождении, как не может не плакать любое челове-
ческое дитя. Коста показал, помимо прочего, как 

можно плакать и смеяться. Осетины приняли лиру 
Коста, как некогда нарты приняли фандыр скорбно-
го – оскорбленного ими – Сырдона. Именно в Коста 
и через Коста увидели его соплеменники, что хо-
рошо в поэзии и в человеке. Но это было и первое 
искушение Коста (и поэта, как пророка, не бывает 
без преодоленных искушений); в тайниках души – 
на которые у поэта тоже есть право – он не мог не 
лелеять мысль о личной значимости для народа. 
Что Коста приходилось с этим бороться, видно из 
настойчивого обращения к мотиву некоего долга 
перед народом и человечеством: «Прости, если 
отзвук рыданья // Услышишь ты в песне моей: // 
Чье сердце не знает страданья, // Тот пусть и 
поет веселей. // Но если бы роду людскому // Мне 
долг оплатить довелось, // Тогда б я запел по-
другому, // Запел бы без боли, без слез».

Так чистая этика сплетается с политическим и 
гражданским лиризмом7: бедняк в «Тахуды!» («О, 
если бы» или «Мечта») мечтает о том, «Чтобы на-
род // Дал мне отцовское благословение, // Славу, 
почет» – и о способности принять «чужую кручину 
// В песни свои», лирический герой «Желания» (оче-
видно, что уже не «бедняк», а разночинец) завиду-
ет тем, «кто народ // Мятежною речью зажжет, 
// Чьего ожидают совета. // (...) кто любовь, // 
Честь имени, славу отцов // Хранит и в преклон-
ные лета». Вероятно, именно такой памяти желал 
бы вверить себя Коста Хетагуров; однако сам он 
не всегда дерзает поверить в то, во что верит его 
лирический герой, когда зовет куда-то своих слуша-
телей: «Дети Осетии, // Братьями станем // В на-
шем едином дружеском стане. // С нами высокое 
// Знамя народа. // К свету, с победною // Песней 
похода! // К правде сверкающей // Смело шагай-
те! // Трусы, бездельники, // Прочь! Не мешайте!» 
(«Балцызарæг»/«Походная песня»). Коста дистан-
цируется от своего лирического героя; последний 
может быть воином, сам же он – Тазит: «(...) Я слаб, 
безвестен // В родимом краю... // Отец, о если б // 
Мне доблесть твою! // (...) Стою, увядший // От 
дум и забот. // На битву младший // За мной не 
идет. // За край мой кровью // Своей не плачу – // 
Раба оковы, // Бесславный, влачу...»

Налицо та же дилемма, которая характеризует 
внутренние, тайные конфликты истинной поэзии, 
очень точно обозначенные тем же Некрасовым: 
«Мне борьба мешала быть поэтом, // Песня мне 
мешала быть бойцом». Мы уже касались ее (этой 
дилеммы) в связи с лирикой И. Канукова; но Коста 
вызывает гораздо более глубокие и далеко веду-
щие – вплоть до Тазитов середины XX века – ассо-
циации: «Вся жизнь – как изморось. Лишь на устах 
осанна. // Не отступаю вспять, не настигаю 
вскачь. // То на таких, как я – презренье Иоанна: // 
Не холоден и не горяч!» [9, с. 17]. У Коста Хетагу-
рова этот феномен выражен не менее ярко, чем у 
всех настоящих поэтов, единственное блаженство 
которых состоит в том, что они посетили «сей мир 

7 У Коста, по замечанию А.А. Хадарцевой, «подчас трудно разграничить интимную лирику и гражданскую» [8, с. 25].

ХУГАЕВ И.С. «ОСЕТИНСКАЯ ЛИРА» КОСТА ХЕТАГУРОВА: ОСНОВОПОЛОЖЕНИЕ ...
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в его минуты роковые». Замечательное психоло-
гическое свидетельство оставил один из близких 
ставропольских приятелей поэта, Алексей Гущин: 
«Хетагурова мало интересовали интриги людей, 
для коих он всегда старался подыскать «смягча-
ющие вину обстоятельства». Этот благородный 
склад его души заметен и в произведениях поэта; и 
если в некоторых из них он и выступает как обличи-
тель, то, скорее, по долгу литератора-гражданина, 
чем по призванию. Призвание же его – чистейший 
лиризм...» [10, с. 138]. Это, по нашему убеждению, 
необходимо иметь в виду всякий раз, когда встает 
вопрос меры его, Коста, революционности.

Очевидно, что «Дума» декларирует этот тази-
товский лиризм на уровне жизненного принципа. 
И сразу после «Думы» в сборнике «Ирон фандыр» 
следует стихотворение «Ныфс», название которо-
го, заметим сразу, не вполне адекватно переводят 
на русский как «Надежда». Осетинское «ныфс» 
имеет несколько значений, иногда значительно 
отстоящих друг от друга; у В.А. Абаева значение 
«надежда» только замыкает следующий ряд: «(...) 
«дух» (в смысле немецкого «Mut»), «твердость 
духа», «смелость», «отвага», «решимость», «уве-
ренность» [11, с. 195]. Внимание к этому частно-
му вопросу объясняется тем, что, как это нередко 
бывает, заголовок формулирует важнейший тезис 
произведения. «Дума» и «Ныфс» являются соот-
ветственно вторым и третьим стихотворениями в 
«Ирон фæндыр»-е, причем «Ныфс» продолжает, 
или развивает «Думу». Или, лучше, представляет 
ее вариант, вариацию с укрупнением плана, в ко-
торой правомерно усматривать одну из версий Та-
зитовой исповеди: «(...) По мне ль твоя слава // И 
гордая честь? // Оставь меня, право, // Таким, как 
я есть. // Ружья не держу я, // Не мчусь на коне, // И 
шашку стальную // Не выхватить мне...»

Тазит – безусловно лирическая душа, апофеоз 
лиризма – именно таким его и создал Пушкин. И 
если бы у него была возможность отчитаться Гасу-
бу в своих одиноких лирических прогулках, он мог 
бы ответить подобной «элегией» – сказать то же, 
что сказал Коста своему отцу, прапорщику милиции 
Левану Елизбаровичу Хетагурову, пользовавше-
муся «среди сородичей огромным авторитетом и 
уважением» [10, с. 5]. «Чей сын ожиданья // Отца 
оправдал?» – вот ключевая в этом смысле фраза.

Ученые и мыслители не раз говорили об этом 
феномене – о неком разрыве в ткани национальной 
истории, о болезненном для национального сердца 
нарушении ритма преемственности поколений, об 
утрате духовной невинности в момент просвеще-
ния – как узнавания и усвоения другой культуры и 
языка. Типологическое решение вопроса в русской 
кавказской литературе XIX века – через образы 
Пленников Пушкина и Лермонтова, Аммалат-бека 
Марлинского и, опять-таки, пушкинского Тазита – 

как мы помним, показал Иналуко Тхостов в своем 
критическом сочинении «Кавказ в произведени-
ях Пушкина, Лермонтова и Марлинского» (1852). 
У Инала Канукова в «Заметках горца» (1870) мы 
наблюдали совершенно аналогичный психологи-
ческий комплекс: он славословит старшие поколе-
ния «джигитов», с оружием в руках защищавших 
свою – пусть «дикую» – свободу, себя при этом 
идентифицируя – не без некоторого поэтического 
самопрезрения и раскаяния – с поколением, на 
долю которого выпало «перековать мечи на ора-
ла». Последний фразеологизм (и его различные 
варианты) очень популярен в становящейся осе-
тинской литературе и именно потому, что он вы-
ражает собой психологию эпохи, в которой фор-
мируется принципиально новая система этических 
ценностей и норм. Глубина этих процессов может 
быть опосредованно выявлена, применительно к 
рассматриваемому вопросу, в самой парадоксаль-
ности писательской славы Коста Хетагурова (и не 
только его), столь разительно отличной от «авто-
ритета» отцов. Кто бы знал сегодня в Осетии, что 
Леван Хетагуров был уважаемый человек, если 
бы не его «непутевый» сын? Время Тазитов: ме-
няется (мы бы сказали, становится историческим) 
само понимание таких коренных категорий этики, 
как долг, обязанность (осет. «хæс»), право («бар») 
честь («кад»), слава («намыс») и др. Новая этика 
создает новую символику и метафорику: серд-
це народа как поле, нива; поэзия как семя; дума 
(мысль) и лира (фæндыр) как плуг, соха; и ружье и 
шашка (кинжал) как символы ветхого осетинско-
го завета. В своем месте мы называли Инала Ка-
нукова осетинским литературным Иоанном Пред-
течей; это не принципиально само по себе и может 
быть отнесено ко всем просветителям, которым 
суждено было работать до момента актуального 
основоположения национальной художественной 
словесности, – готовить пришествие истинного ли-
тературного мессии, рыть фундамент под башню; 
но принципиально то, что именно Коста дал осети-
нам Новый Завет8. 

Что представляет собой «Ирон фæндыр» с точ-
ки зрения архитектоники и жанрового содержания? 
Издание 1899 года включало в себя 45 произведе-
ний: из 50 подготовленных автором к печати пять 
стихотворений по цензурным условиям не вошли 
в сборник; это «Спой!», «Солдат», «Горе», «Трево-
га» и – вольный перевод стихотворения А.С. Пуш-
кина «Ворон к ворону летит...» («Халон халонмæ 
тæхы…»). Купюры, хоть и расстроившие автора, 
но не имевшие большого значения и нисколько не 
ослабившие «Осетинскую лиру»: как видим, за ис-
ключением последнего текста,9  из авторского бе-
ловика изъяты как раз те произведения, которые и 
без того были известны всей Осетии.

Кроме рассмотренной выше социально-этиче-
8 Актуально в этом отношении известное в Осетии выражение Коста «Да фыдæлтæ рухсаг, дæхæдæг мын бæзз» (бук-
вально – «Царство небесное предкам твоим, теперь годись сам»): здесь не только выражено нравственное требование, 
но и обозначен предел между осетинским прошлым и будущим.
9 Стихотворение арестовано только потому, что вместо пушкинского богатыря у Коста – повешенный ингуш.  
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ской базы и идейно-тематически доминирующих в 
осетинской лирике Коста мотивов и образов надо 
еще, по меньшей мере, указать наличие в «Осе-
тинской лире» следующих архитектонических пла-
стов: 1) литературные интерпретации народно-
эпических и фольклорных (песенных и сказочных) 
мотивов – поэмы «Фсати», «На кладбище», басни 
«Безумный пастух», «Редька и мед», «Олень и еж», 
«Постник», «Привычка», «Лиса и барсук», «Мужчи-
на или женщина?», сказка «В пастухах»; 2) вольные 
переводы, собственно переводы и подражания 
классическим русским текстам – басни «Ворона и 
лисица», «Волк и журавль», «Гуси» (И.А. Крылов), 
стихотворения «Петушок» (русская народная пес-
ня), «Пойманная  птичка» (А.У. Порецкий), «Летний 
дождь» (А.Н. Майков), «Ворон к ворону летит...» 
(А.С. Пушкин); 3) оригинальные стихотворения, 
написанные специально для детей10  – «Киска», 
«Школьник», «Шалун», «Кому что», «Будь муж-
чиной», «Синица», «Ласточка», «Весна», «Лето», 
«Осень», «Зима».

Архитектоника «Осетинской лиры» прямо ука-
зывает источники поэзии Коста Хетагурова, среди 
которых важнейшее (и, в сущности, исчерпываю-
щее) значение имеют два – осетинское народное 
(за отсутствием собственно литературной тради-
ции) поэтическое творчество и русская классиче-
ская литература. Но следует взглянуть на дело 
шире: коль скоро «Осетинская лира» признана ос-
новополагающей книгой осетинской художествен-
ной словесности, то ее «происхождение» фикси-
рует генеалогию всей литературы. Итак, у самого 
основания древа осетинской литературы привито 
русское слово; или – имя Пушкина начертано на 
«краеугольном камне».

Нельзя не отметить жанровое разнообразие 
сборника К. Хетагурова, не говоря уже о его твор-
честве в целом: для осетинского восприятия Коста 
так же многообразен (при всей его цельности), как 
Пушкин для русского. На эту лирическую «поли-
фонию» указывает уже сформулированный самим 
автором подзаголовок «Осетинской лиры» – «Думы 
сердца, песни, поэмы и басни». Здесь – лириче-
ские стихотворения и баллады (в осетинском лите-
ратуроведении их принято называть «маленькими 
поэмами», – и в этом тоже угадывается  вполне 
правомерная реминисценция с «маленькими тра-
гедиями»), басни (притчи), шуточные стихи и сказ-
ки; кроме того, мы видим здесь первые професси-

онально выполненные переводы с русского языка 
и стихотворения для детей. Во всех этих жанрах и 
формах Коста Хетагуров выступил основоположни-
ком: дал настолько яркие, замечательные образцы, 
что, как говорят и современные осетинские писате-
ли и филологи, «первое произведение осетинской 
литературы стало ее непревзойденным достиже-
нием», «недосягаемой вершиной» [12, с. 545] и т. 
п. С этой точки зрения вклад Коста в осетинскую 
культуру тоже типологически подобен пушкинскому 
влиянию на историю, соответственно, русской куль-
туры; и если, наряду с жанровым, учитывать ука-
занную выше идейно-тематическую широту «Ирон 
фæндыр»-а, то сборник Хетагурова с полным пра-
вом можно называть, следуя более чем известному 
прецеденту, «энциклопедией осетинской народной 
жизни». Так, Шамиль Джикаев говорит о ней как об 
«энциклопедии жизни горцев» [13, с. 29]; а Нафи 
Джусойты характеризует поэтический сборник 
Коста в тех же примерно алгоритмах и оборотах, 
в которых Белинский отзывался о «сочинениях» 
Пушкина: «...единая, цельная книга, основа всей 
осетинской художественной литературы, самое 
полное и самое блестящее проявление духовных 
сил, художественного гения осетинского народа» 
[14, с. 15].

Произведения «Осетинской лиры» в переводах 
на русский язык (Л. Кипиани, А. Ахматовой, Л. Озе-
рова, Н. Тихонова, П. Панченко и др.) дают в боль-
шинстве случаев весьма условное представление 
об оригиналах. Это объясняется исключительной 
глубиной и чистотой хетагуровской народности, 
доходящей до логического апофеоза, когда поэти-
ческий цикл оказывается одной большой идиомой. 
О поэтике «Ирон фæндыр»-а также нельзя судить 
исходя из качества русскоязычных стихотворений 
Коста; последние интересны постольку, поскольку 
их написал Коста Хетагуров, а «Ирон фæндыр» 
стоит «на собственных ногах», ибо здесь Коста, 
«минуя ступень примитивов, одним взлетом достиг 
чистоты, силы и ясности подлинного мастера» [12, 
с. 544–545].

С исторической точки зрения все последующие 
явления литературной жизни в Осетии должны рас-
сматриваться с учетом литературной и обществен-
ной деятельности Коста Хетагурова, поскольку 
впредь ни один из осетинских литераторов не мог 
игнорировать тех бесспорных завоеваний, которые 
осетинская лира добилась в его лице.

10  Эту жанровую традицию продолжит в начале XX века Асламурза Кайтмазов.
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«THE OSSETIAN LYRE» OF KOSTA KHETAGUROV:
THE FOUNDATION OF THE OSSETIAN LITERATURE 

I.S. Khugaev
Abstract. We deal with the most relevant aesthetic-ideological and formal peculiarities 
of Kosta Khetagurov’s collection of poems ”Iron Fandyr” (“The Ossetian Lyre”), including 
its comparison with contemporaneous literary phenomenons. We provide original 
substantiation of the opinion, generally accepted by the majority of literary scholars, that 
“The Ossetian Lyre”  marks the beginning of the Ossetian national literature.
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