



Л.В. Белоус

АСКЕР МАХМУДОВ, ИЛИ ЖИЗНЬ КАК ПЕСНЯ¹ Л.В. Белоус*

Аннотация. В очерке характеризуется творчество Аскера Махмудова, народного артиста Северной Осетии, яркого певца, обладавшего неординарным вокалом и самобытной сценической пластикой. Несколько лет Махмудов работал в тандеме с Высоцким, снимался в музыкальных теле- и кинофильмах.

Ключевые слова: Аскер Махмудов, Владимир Высоцкий, народный артист, песенное творчество.

Разговор хочется начать с поэтического высказывания Валентина Гафта, обращенного к Юрию Визбору и максимально точно, на мой взгляд, отражающего ситуацию в современной эстраде. Сказано жестко, но справедливо:

*Попса дробит шрапнелью наши души,
Ее за это не привлечь к суду.
Часть поколений выросла на чуши,
И новое рождается в бреду...*

*Слова – ничто! Есть вопли вырожденья.
Тот знаменит, кто больше нездоров,
Кто выйдет петь без всякого стесненья,
Без совести, без страха, без штанов...*

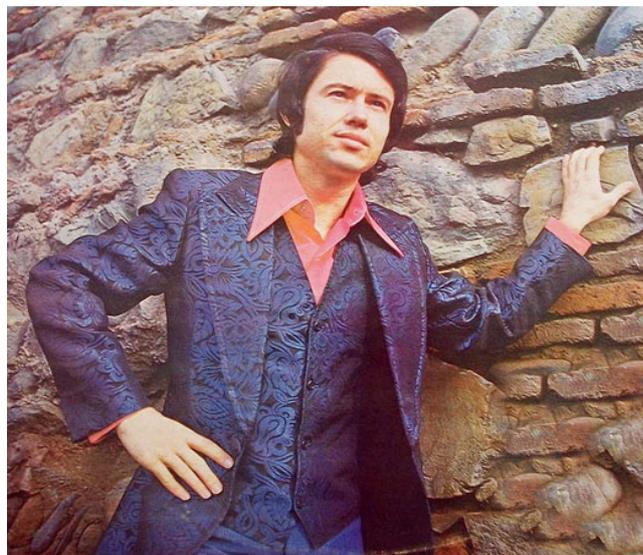
*С телеэкрана, как из ресторана,
Для пущей важности прибавив хрипотцы,
Они пудами сыплют соль на раны,
Как на капусту или огурцы.*

*В халатике бесполоя фигура
Запела, оголившись без причин...
Противно это! Спой нам песню, Юра,
О женской теплоте и мужестве мужчин.*

Когда-то на эстраде все было иначе. Об этом и пойдет речь.

О таких людях, как мой герой, говорят, что они не от мира сего. Но во все времена у всех народов к ним относились почтительно, что отразилось в мифах, легендах и сказках. Орфей, Садко, Ацамаз... Об одном таком герое я и намереваюсь напомнить читателям.

Это Аскер Махмудов. Наверняка представители старшего поколения его хорошо знают. Возможно, многие заметили, что его песни достаточно давно не звучали. А кто-то, как и я, по его творчеству по-человечески соскучился. Сейчас таких людей, как он, называют секс-символами,



но тогда подобных терминов не было, просто было понятно, что это яркий, неординарный артист. Он штучный, отдельный и даже таинственный для меня. Таких в нынешнем шоу-бизнесе не бывает. Наверное, можно говорить о его безжалостном отношении к себе, но тому Аскеру, каким я его воспринимаю, это позволяет оставаться собой. Что может быть важнее?

Биография Аскера как музыканта началась с письма Муслиму Магомаеву, голос которого звучал в те времена из всех радио- и телеприемников, магнитофонов и проигрывателей. И в этом письме совсем юного мальчика, который уже знал, кем он станет в будущем, видны две потрясающие черты его характера, которые он сумел пронести через всю свою жизнь. Начиналось письмо с фразы: «Извините, если отвлекаю Вас от важных дел...» Заканчивалось оно утверждением: «Ведь я не могу без пения!». Именно так: врожденная аристократическая деликатность и преданность искусству определили судьбу Аскера Махмудова.

¹ <http://15ironpost.ru/puls-osetii/spoj-nam-pesnyu>

* Белоус Людмила Владимировна – к. ф. н., доцент кафедры русской и зарубежной литературы СОГУ им. К.Л. Хетагурова. Владикавказ. Россия (belouslv@yandex.ru).

Песен в его исполнении сейчас не так много в Интернете, но они есть. Я их долго слушала, пока писала и причесывала этот текст. Аскер владел удивительным голосом: глубоким, нежным, объемным. Он светится, его пение – не демонстрация мастерства, как сейчас принято, а способ поговорить с нами о любви. Он интонирует настолько элегантно и органично, что трудно остаться равнодушным, слушая его. Не могу назвать никого из современных эстрадных исполнителей, кто владел бы подобной манерой. Ниша, которую занимал Аскер, осталась незаполненной. Случайно ли это? Нет, конечно. В наше время такая деликатность на сцене и в жизни практически невозможна: мы стали более грубыми и прагматичными, так что Аскер остается уникальным. Факт.

Сохранившиеся клипы с его участием сейчас кажутся наивными и не особенно достоверными в плане спецэффектов, к которым мы уже привыкли, но в исполнении Аскера и сейчас невозможно не почувствовать удивительное тепло. А теперь еще ко всему этому утраченному волшебству простоты и честности примешивается ностальгия по улицам Орджоникидзе, не перегруженным транспортом, по простым и запоминающимся с первого раза мелодиям, по словам, от которых не пахнет ни пошлостью, ни эпатажем.

Аскер Махмудов для меня – поколенческое явление, ностальгический образ, символизирующий для меня и утраченную великую страну, и благородство с достоинством, сегодня выходящие из употребления.

В одном из интервью он рассказывал, что в знаменитой Гнесинке, где Аскер учился по классу вокала, педагог называла его Магомайчиком за некоторое отдаленное внешнее сходство. А я бы не сравнивала его с Магомаевым, тот, по моему, гораздо brutальнее. В Аскере всегда было и есть сейчас что-то хрупкое, хрустальное. Представить его в типичной магомаевской позе, когда тот, широко расставив ноги, будто вжимал в землю что-то важное своими растопыренными, напряженными пальцами рук, невозможно. Аскер вел себя на сцене мягко, спокойно, трогательно. Я вполне понимаю, почему Высоцкому нравилось с ним гастролировать: помимо приятного внесценического общения, они оттеняли друг друга, контрастировали.

Несколько лет Махмудов работал с Высоцким в тандеме. Тогда Владимиру Семеновичу не разрешали выступать в режиме «соло», и он с удовольствием ездил по стране с Аскером. Первое отделение концерта – Махмудов, второе – Высоцкий. Аскер никогда не казался высокомерным, но и панибратства, по моим ощущениям, не допустил бы. В нем чувствовался внутренний стер-

жень, который не позволяет человеку идти на компромиссы с собственной совестью. И Владимир Семенович не мог такого не оценить, потому что сам был таким же.

Что общение с великим бардом означало для Махмудова? Я не знаю точно, но всегда думала, что, во-первых, это свидетельствовало о способности Аскера, человека творческой профессии, на подвиг настоящей дружбы, позволяющий порой отступить, отодвинуться, чтобы пропустить друга и коллегу вперед. Во-вторых, участие в гастролях с Высоцким требовало в те времена реального мужества: Владимир Семенович был в жесткой опале, близость к нему не могла не отразиться на карьере негативно. И Махмудов это, конечно, осознавал. Но и в сторону не ушел.

Они были дружны реально, по-настоящему, хотя Аскер не особенно любит делиться информацией об этом периоде своей жизни. Наверное, есть на то причины, да и зачем принимать участие в пересудах о последних годах жизни Высоцкого, что неправильно, если мы хотим сохранить светлую память о нем. Как-то это не «по-аскеровски». Стиль другой. Вот он и бережет свою дружбу с Высоцким даже после стольких лет его отсутствия в этом мире. Сейчас многие карьеру делают на том, что рассказывают, как рядом с Высоцким чихнули, кашлянули или услышали от него пару слов, а Аскер, что говорит о его исключительном благородстве, после смерти Владимира Семеновича тоже его не предал: не стал паразитировать на чужой славе. Честно сказать, пользоваться кем-то – это вообще не про Аскера: он изысканно аристократичен.

Существует ли в наше во всех смыслах меркантильное время, когда на концертных площадках серость вышла из берегов, такая глубокая, достойная, настоящая верность дружбе? Кажется, нет.

Творческой биографии Аскера Махмудова можно позавидовать: в 27 лет он стал заслуженным артистом СОАССР. Позже он получил звание народного артиста республики. Фирма «Мелодия» выпустила восемь его сольных пластинок, два диска-гиганта. Он пел на одной сцене, помимо Высоцкого, с Иосифом Кобзоном, Валентиной Толкуновой, Львом Лещенко, Владимиром Мигулей, Геннадием Хазановым, Поладом Бюль-бюль Оглы и Муслимом Магомаевым... Последние его гастроли были связаны с Юрием Антоновым. Такой вот музыкальный круг общения. Впечатляет же!

А еще он снимался в музыкальных теле- и кинофильмах: «Алан», «Когда поют в Орджоникидзе», «Золотая свадьба»; принимал участие в популярных в советские времена передачах «Шире круг», «Утренняя почта», «С песней по жизни»...

Он пишет песни и сам, но ему посчастливи-



лось поработать с огромным количеством композиторов и поэтов-песенников. Назову только близких нам, осетинских: Христофор Плиев, Ацамаз Макоев, Резван Цорионти, Борис Кокаев, Николай Кабоев; Камал Ходов, Петр Урумов, Игорь Дзахов...

Аскеру всегда хватало благородства, чтобы не драться за «место под солнцем» ни на эстраде, ни в жизни, чтобы не становиться хищником, готовым на все ради очередной ступеньки вверх по карьерной лестнице. И именно по этой причине, на мой взгляд, его было так до обидного мало на экранах телевизоров и в радиоэфире. В таком же стиле, интеллигентном, не очень современном, тактичном, Аскер с эстрады совсем ушел.

Вовремя или нет – это его решение. Наверное, оно не было легким, но совершенно точно, что его уход с большой сцены выглядел очень достойно, как и все, что он делал.

Он был любимцем всей Осетии. Но дело не во всех этих именах, званиях и доблестях, а в том, что мой герой успешно, легко и без потерь прошел огонь, воду и, что всего удивительней, медные трубы, оставшись чистым, искренним, благородным человеком. Он не утратил ни капли врожденного чувства собственного достоинства, не опустился до пошлости, никогда не позволил себе мелких сплетен, крупных скандалов, всей той мерзости, которая тоннами сегодня льется с экранов телевизоров от «публичных» людей. Он не стал «публичным» человеком. Он до сих пор понимает, что он народный артист, что это все-таки ответственно, поэтому он остается отзывчивым, щедрым, глубоко порядочным человеком и большим музыкантом, песни которого, уверена, найдут дорогу к нам, пробьются и будут востребованы теми, кто мог бы солидаризироваться с... Валентином Гафтом, строки которого, посвященные Юрию Визбору, мы поместили в самом начале, переадресовав их Аскеру Махмудову, который пел о том, как сходят в горах лавины, когда поют в Орджоникидзе; о том, как скоро вырастет маленький джигит; о том, что где-то звучит мелодия, подхваченная молодежью, и это становится значимым даже для вечной природы... О том, как сильны и смелы мужчины и как добры и ласковы женщины... И пусть звучат эти песни как можно дольше!

ASKER MAHMUDOV, OR LIFE AS A SONG

Belous L.V.

PhD, Associate Professor. North Ossetian State University named after K.L. Khetagurov.
Vladikavkaz. Russia (belouslv@yandex.ru).

Abstract. The essay features the work of Asker Makhmudov, People's Artist of North Ossetia, a bright, unordinary singer with extraordinary vocal and original stage plasticity. For several years Mahmudov worked in tandem with Vysotsky, filmed in musical television and movies.

Keywords: People's artist, North Ossetia, song creativity.