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ГУМАНИТАРНЫЙ ХРОНОГРАФ

Никакие «круглые столы» не могут заменить 
письменный стол писателя, рабочий стол худож-
ника или композитора. Это и есть наша трибуна. 
Но сегодня за этим «круглым столом» собрались 
видные люди, и их лозунг, который звучит сейчас – 
«Родина в опасности», «Культура в опасности». И 
мы общими силами хотим развязать этот крепко за-
вязанный узел. Это нелегко. Этот узел завязан так, 
что руками не развязать. И зубами не разорвать 
– он грязный, в крови. И кинжалами попробовали 
– не получается. Как же быть? Как нам мудрыми 
остаться и храбрыми прослыть? О мудрецах хра-
брецы говорят, что они трусы. Мудрецы иногда 
говорят о храбрецах, что они глупцы… Немного 
правды есть и том, и в другом.

Шесть лет назад М.Ю. Лужков пригласил к себе 
в мэрию нас – живущих в Москве представителей 
культуры Северного Кавказа и России. Мы говори-
ли о шумных, бурных днях Кавказа. Но почти не 
говорили о силе, о славе, о любви. Зато говорили 
о Чечне. Я помню выступление великого артиста, 
великого танцора Чечни Махмуда Эсамбаева. Мах-
муд сказал, что прекрасный город Грозный, кото-
рым все гордились, стал похож на вторую Хироси-
му. Он рассказал, как бомбили его дом, как сгорели 
картины и уникальные костюмы, которые он соби-
рал по всему миру. Как горела библиотека, а ведь 
в Грозном была лучшая библиотека о Кавказской 
войне. Махмуд оказался в Москве бездомным. И 
Юрий Михайлович помог ему, чем мог, – Эсамбаеву 
дали в Москве хорошую квартиру. Но этим беду не 
поправишь, проблему не решишь.

Сейчас надо бы нам всем серьезно подумать и 
взяться за дело. Если бы мы взялись за дело тогда, 
то, возможно, сумели бы что-то сделать, продви-
нуться вперед. Тогда кипели споры. Борение мыс-

лей и столкновение чувств не прекращались и на 
встрече у Лужкова и после. И сейчас они идут по 
всей стране.

Опасность не миновала, а стала еще большей. 
Отношение к Кавказской войне всегда было разное. 
Даже великий Пушкин писал: «Смирись, Кавказ, 
идет Ермолов». А украинец Шевченко, наоборот, 
призывал: «Вы боритесь, поборите, Бог вам помо-
гает. С вами правда, с вами слава И воля святая».
Оба говорили с крайних позиций: один с немного 
шовинистической, другой – с националистической. 
Это продолжается и сегодня. Мой друг, украинский 
поэт Павлычко, призывает чеченских лидеров бо-
роться до конца, воевать до победы.

Юрий Михайлович перед встречей сказал, что 
Москва готова все сделать для чеченского народа 
и других кавказских народов, если вопрос не стоит 
об отделении, независимости. И в самом деле, нам 
мешают лозунги, которые мы бездумно повторяем. 
«Свобода, независимость, суверенитет». Тысяче-
летиями мы боролись за свободу своих народов. А 
получили свободу – кто свободен? Добились неза-
висимости – кто независим? Это нищая свобода и 
кровавая независимость. Что касается Дагестана, 
то Дагестан добровольно в Россию не входил и до-
бровольно из России не выйдет.

Независимых людей, наций, независимых стран 
нет. Разве можем мы быть независимы от вас, от 
соседей, от друзей?

Пятьдесят лет тому назад я женился и потерял 
независимость. С тех пор я стал зависим от семьи, 
от жены, от детей.

У кавказских народов была единая семья. Это 
единство нарушилось. Но нам на роду написано 
жить вместе. Вместе нам было хорошо, и вместе 
нам будет лучше.

Расул Гамзатович Гамзатов (1923–2003) – вы-
дающийся аварский советский поэт и публицист, 
советский и российский общественный и полити-
ческий деятель, Герой Социалистического Труда 
(1974), народный поэт Дагестанской АССР (1959), 
лауреат Сталинской III степени (1952), Ленинской 
(1963) и имени М. Горького (1980) премий, кавалер 
четырех орденов Ленина (1960, 1973, 1974, 1983) и 
ордена Святого апостола Андрея Первозванного 
(2003), заслуженный деятель искусств Республики 
Дагестан (2003).

Нижеследующую публикацию мы приурочиваем 
к 100-летию со дня рождения поэта. Это текст 
малоизвестного сегодня выступления Гамзатова 
на заседании «круглого стола» «Мир Кавказа на 
рубеже столетий» (2001). «Круглый стол» был ор-
ганизован Региональным общественным фондом 
содействия развитию культуры «Мир Кавказа», 
основанным первым президентом РСО-А А.Х. Гала-
зовым.

Р.Г. Гамзатов
«Мы не слышим язык природы»
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Я очень рад, что вижу сегодня дорогие лица 
выдающихся артистов, композиторов, писателей. 
Многие годы мы почти не встречались и, наконец, 
встретились. Раньше это было обычным делом, се-
годня это становится событием.

По Европе гуляет термин «лица кавказской на-
циональности». Но мы на это не обижаемся, мы 
рады, что у нас хотя бы лица есть… Это у тех, кто 
так говорит, – не лица, а морды и рожи.

Хорошо, что у нас есть гласность. Но важнее – 
согласие. Если есть согласие, то гласность теряет 
свое значение. Если гласность не приводит к согла-
сию, зачем нужна такая гласность? Тогда это – гром 
без дождя.

Десять лет назад мы радостно приветствовали 
демократию. Но какая же демократия у нас полу-
чилась? В начале было много предложений и идей. 
Мы богаты идеями. В Дагестане считали, что ре-
спублика может стать богатой, как Кувейт. Но на 
дагестанском агач-кумузе нельзя играть кувейтские 
мелодии. Потом думали построить демократию, как 
в Европе, но оказалось, что к европейским ножнам 
дагестанский кинжал не подходит. Чингиз Айтматов 
тоже думал, что из Киргизии получится Швеция, но 
Швеции не получилось.

Нам надо каждую страну, каждую республику со-
вершенствовать, учиться у соседей, у других стран 
всему хорошему, но сохранять свою самобытность.

Какие лозунги нам нужны? «Братство, единство, 
взаимопонимание». Что может быть важнее чув-
ства единой семьи?

Есть закон мести, и есть закон дружбы.
Закон мести – кровь за кровь. У кавказцев это 

древний обычай, адат. Даже в утробе матери, 
если мальчик узнает, что его отца убили, он будет 
мстить. Долг не исчезает, кровь не высыхает. И это 
не только на Кавказе. Теперь во всем мире – воз-
мездие. Но этим дела не поправишь. Мир запутал-
ся: кто террористы, кто жертвы? Страдает народ, 
а террористы захватывают власть. Надо наказать 
злобу, жестокость. Но мрачному прошлому надо 
мстить добрыми делами. Красотой, дружбой, брат-
ством, подвигами. И надо научиться прощать друг 
другу прошлые обиды ради доброго будущего.

Сейчас не любят цитировать Горького. Но я его 
цитирую. Он сказал, что никто не дал нам права 
командовать друг другом, но учиться друг у друга – 
наша обязанность.

Сейчас мы оторваны друг от друга. Появляют-
ся государства, которые на государства не похожи. 
Одни считают, что это хорошо. Это для языковедов 
хорошо, а для жизни это очень тяжело. Некоторые 

борцы за суверенитет даже предлагают поменять 
алфавит. Это недопустимо – за сто лет четыре раза 
менять алфавит. Опять грамотные станут безгра-
мотными, а безграмотные – грамотными. Опять бу-
дет трагедия культуры.

В Дагестане некоторые народы, даже отдель-
ные аулы, уже создают свои национальные гимны. 
Нужна адаптация, направленная на сближение на-
родов. Иначе они вот-вот рассорятся. Или их рас-
сорят.

В Дагестане есть большая гора Гуниб. Это мав-
золей шестидесятилетней борьбы горцев против 
царизма. Там похоронены русские солдаты Апше-
ронского полка и горцы, защищавшие Гуниб. Они 
лежат рядом. Фонд Шамиля собирается построить 
там мечеть и христианскую часовню. Пусть каждый 
молится тому Богу, которому хочет. За могилами 
горцев и русских ухаживают одинаково. И над ними 
возвышается памятник «белым журавлям». Это 
обелиск всем не вернувшимся с войны солдатам. 
После того как широко зазвучала песня «Белые жу-
равли», такие памятники были воздвигнуты почти в 
тридцати городах страны.

Недавно я был в Санкт-Петербурге. Раньше бы-
вал в Ленинграде, а теперь от Санкт-Петербурга 
очень большие впечатления. Там в Невском районе 
тоже воздвигнут обелиск «Белые журавли».

Я слышал, что в Москве собираются поставить 
памятник собаке и лошади. Наверное, можно по-
ставить и журавлям, тем более что это нечто боль-
шее, чем просто птицы.

Мы часто судим о народах, не зная их культу-
ры, традиций, не читая книг их писателей. Фонд, 
носящий мое имя, издал серию книг национальных 
писателей, в том числе четыре книги чеченских по-
этов, которых теперь почти не издают. В одном из 
стихотворений говорится, как чеченец собирался 
на битву, но, когда он взял в руки шапку, оказалось, 
что за ночь ласточки свили в ней гнездо. Глядя на 
этих птиц, он вспомнил своих детей, свою семью. А 
ласточки закричали: «Пожалей детей, не убивай их 
будущее!» На войну он не пошел.

Но мы не слышим язык природы. Мы глухи к го-
лосу птиц, младенцев, стариков. Если мы научимся 
понимать язык сущего, это поможет, в первую оче-
редь, нам самим. И мы сможем внести свою лепту 
в общее дело.

2001
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