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1. БЛАГОДАТНЫЙ ОГОНЬ

Сижу на карантине. Смотрю в окно. Тишина.

Ныне церковь опустела,
Школа глухо заперта... [1]

Улицы почти пусты, однако событий так много, 
что любой репортаж обречен на скорый дефолт. 
Это хорошо; значит, события происходят не на ули-
це. Не дай бог, чтобы на улице делались главные 
новости. А «дефолта» я не боюсь: я готов первый 
посмеяться над своими страхами и заблуждения-
ми. И гуманитарной наивностью. Только бы не ожи-
даниями. Только бы не надеждами.

Недавно сошел огонь с неба. В Иерусалиме. 
Была заминка. Я уже было подумал, что спрут и 
сюда свои щупальца запустил. Чтобы помешать 
огню. Или что Бог отвернулся от нас, – за то, что 
закрыли церкви и школы. Потом увидел, как заме-
тался веселый оранжевый свет в круглом окошке 
кувуклии.

Христос воскрес! Воистину воскрес! Смертью 
смерть попрал! Смерть смерти предал!

И ласточки прилетели в тот же день. Первая их 
стайка прилетела во Владикавказ. Прямо на Пасху. 
Надо же.

Весна пришла; весна дает зеленый свет!

2. ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА

Мы думали, что это против нас заговор, а это 
против человечества заговор. Или это заблужде-
ние, «сон разума, рождающий чудовищ» [2]? Может, 
это не заговор, а всего лишь «теория», «конспиро-
логия»? Да нет же. Точно. И уже давно. 27 апреля 
1961 года президент США Джон Кеннеди выступил 
с обращением к прессе и народу Соединенных 
Штатов: «Дамы и господа! Само понятие ″секрет-
ность″ противоречит свободному и открытому об-
ществу. И наш народ исторически всегда противо-
стоял тайным обществам и их последователям. Мы 
давно решили, что опасность чрезмерного и не-

оправданного сокрытия реальных фактов намного 
превосходит опасность речей, оправдывающих их 
сокрытие. Даже сегодня, в противостоянии угрозе 
тайных обществ, мы имеем мало пользы от имита-
ции наложения бессмысленных ограничений на эти 
общества. Даже сегодня мало пользы от гарантий 
выживания нашей нации, если наши традиции не 
выживут вместе с нами...

По всему миру нам противостоит монолитный, 
безжалостный заговор, который, полагаясь на тай-
ные средства, расширяет сферу своего влияния 
проникновением – вместо вторжения, свержением 
власти – вместо выборов, запугиванием – вместо 
свободы выбора, ″партизанами ночью, а не арми-
ей днем″. Эта система, мобилизовав обширные 
материальные и человеческие ресурсы, построила 
крепкую, высокоэффективную машину, осущест-
вляющую военные, дипломатические, разведыва-
тельные, экономические, научные и политические 
операции. Их подготовка держится втайне от пу-
блики. Их ошибки скрываются, а не оглашаются. 
Их диссиденты замалчиваются, не восхваляются. 
Их траты не обсуждаются, слухи не публикуют-
ся, секреты не раскрываются» (https://mnenie.me/
obrashhenie-kennedi.html).

Что значит «заговор против человечества»? Уже 
чисто терминологически это значит, что некто по-
ставил себя вне человечества. Или же он, считая 
законным человечеством только себя и своих близ-
ких, поставил вне человечества нас.

Откуда мы знаем, что человечество – мы, а не 
они? Отвечу с тривиальностью, подобающей гу-
манитарию. Во-первых, потому что нас больше. 
Во-вторых, потому что мы беднее и проще. В нас 
еще живут моральные предрассудки, мы еще ужа-
саемся, когда видим несправедливость, и мы еще 
читаем нашим детям сказки о том, как добро по-
беждает зло. Это наивно?.. В наш развращенный 
век наивность я почитаю критерием человечности.

Заговор против евреев, мусульман, русских, ки-
тайцев, американцев? – нет, против человечества, 
против старого доброго человечества.

Как же ему спастись? История показывает – 
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увы, иногда слишком наглядно, – что единственным 
оплотом человечества выступает национальное го-
сударство. Государство – это историческая форма 
«добра с кулаками», добра вооруженного и опасно-
го (для недоброжелателей). Маленькие – даже са-
мые «либеральные» – радости частной жизни тоже 
возможны только под эгидой государства – нацио-
нального, патерналистского, социального. Чтобы 
вырастить честного, здорового, свободного и счаст-
ливого человека, нужно крепкое, способное посто-
ять за себя и других государство. Чтобы вырастить 
патриота, нужно государство. Чтобы вырастить ли-
берала, нужно государство.

Путин сказал, что либерализм мертв. Си сказал, 
что Сталин жив. Трамп сказал, что будущее при-
надлежит патриотам.

Патриоты всех стран, соединяйтесь!
Антиглобалистская коалиция патриотов, кото-

рая выступает зачатком будущего трехполярного 
мира, уже нанесла свои первые контрудары.

На этих трех слонах будет стоять мир. А слоны 
будут стоять на черепахе здравого смысла, дрей-
фующей в океане вечности...

Между патриотами тоже бывают противоречия. 
Да они и есть, и даже серьезные. Но патриоты всег-
да смогут договориться. «Если свободное обще-
ство не способно помочь множеству бедняков, оно 
не убережет и немногих богатых, – говорил Кеннеди 
незадолго до смерти. – Так начнем же заново, при-
том что обе стороны будут помнить, что вежливость 
никогда не является признаком слабости, а искрен-
ность всегда подлежит проверке. Давайте не будем 
договариваться из страха. Но давайте не будем 
страшиться переговоров. Пусть обе стороны выяс-
нят, какие проблемы нас объединяют, вместо того 
чтобы твердить о разъединяющих нас проблемах.

Пусть обе стороны впервые сформулируют 
серьезные и конкретные предложения по инспек-
тированию и контролю над вооружениями, чтобы 
абсолютную власть, направленную на уничтожение 
других стран, поставить под абсолютный контроль 
всех государств.

Пусть обе стороны творят чудеса, а не ужасы 
науки. Будем вместе исследовать звезды, покорять 
пустыни, искоренять болезни, измерять океанские 
глубины, поощрять искусство и торговлю.

Пусть обе стороны объединятся, чтобы доне-
сти во все уголки Земли завет Исаии: «Развяжи 
узы ярма и угнетенных отпусти на свободу» (https://
vz.ru/information/2009/1/21/248876.html).

Патриот любит свою землю, свой дом, и он всег-
да поймет другого человека, который также любит 
свою землю. Любовь к родине – это и есть язык 
международного общения.

Тому же человеку, который не любит родину, ни 
в чем нельзя верить, потому что в главном он уже 
обманул.

Политику должны делать патриоты. Космополит 
в политике – нонсенс. Политика – форма патрио-
тизма.

3. ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР

 Чем бы ни была по существу текущая панде-
мия, она представляет собой внешнее явление 
этого главного противостояния. Борьбы столь же 
невидимой невооруженным глазом, как и пресло-
вутый вирус.

Кто бы и как бы ни устроил этот небывалый «шу-
хер», это всемирное «всем оставаться на местах», 
он, как минимум, подлежит изоляции и дезинфици-
рованию. И проверке на антивирусе Касперского. 
Он реально является носителем некой заразы. Он 
и есть вирус в теле человечества.

Гуманизм, гуманность и гуманитарность впер-
вые оказываются под синхронной глобальной угро-
зой.

Нас снова, как первобытных Адама и Еву, иску-
шают вкусить от яблока. Но это уже другое яблоко. 
Это яблоко не познания добра и зла, а забвения 
добра и зла.  «На что тебе, смертный человек, ярмо 
морали и отвлеченных идей?.. ″Паситесь, мирные 
народы...″[3]: так, кажется, говорил ваш поэт?.. До-
верьтесь мне. Я защищу вас от вирусов. Больше 
вам ничего и не нужно».

Это было бы второе и последнее падение чело-
века. Враг хочет, чтобы мы сами пришли к нему с 
челобитной и умолили спасти нас. Как просят у До-
стоевского в «Великом инквизиторе»: «Накормите 
нас, ибо те, которые обещали нам огонь с небеси, 
его не дали...» Этот Великий инквизитор говорит: «...
пройдут века, и человечество провозгласит устами 
своей премудрости и науки, что преступления нет, 
а стало быть, нет и греха, а есть лишь только го-
лодные... Убедятся тоже, что не могут быть никогда 
и свободными, потому что малосильны, порочны, 
ничтожны и бунтовщики... О, никогда, никогда без 
нас они не накормят себя! Никакая наука не даст 
им хлеба, пока они будут оставаться свободными, 
но кончится тем, что они принесут свою свободу к 
ногам нашим и скажут нам: ″Лучше поработите нас, 
но накормите нас″... Они порочны и бунтовщики, но 
под конец они-то станут и послушными. Они будут 
дивиться на нас и будут считать нас за богов за то, 
что мы, став во главе их, согласились выносить 
свободу и над ними господствовать: так ужасно им 
станет под конец быть свободными!..»

Великий инквизитор хочет, чтобы мы отреклись 
от хлеба небесного ради хлеба земного. От свобо-
ды ради хлеба. Да, это очень возможно, что теперь 
нас намерены искушать вакцинами, гарантирующи-
ми телесное благополучие и свободу передвиже-
ния. Специалисты рисуют жуткие картины из жизни 
послевирусного человечества – роботизации, ди-
гитализации, чипизации: полное торжество цифры 
над буквой. Полное торжество одного человека над 
другим.

Но пасаран! Потому что мы никогда не скажем, 
что нет преступления, что нет греха, а есть только 
голод. Это – капкан. Нарты сами стеснялись и нам 

КЛАССИЧЕСКИЕ АССОЦИАЦИИ
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завещали стесняться выказывать голод. Нарты лю-
били попировать, но ими управлял не голод.

Что же нам делать с угрозами грядущего вре-
мени? Укреплять государственность и культуру как 
гарантию развития духовных возможностей сво-
бодного человека. Традиционная культура и дает 
иммунитет от всех возможных поветрий. И народу, 
и человеку. Иммунитет как от вирусов, так и от чи-
пов. Детям нужна прививка культуры, а не вакцина 
Гейтса.

Другой оракул «нового дивного мира», Киссин-
джер, тоже обещает и хаос, и новый мировой поря-
док, и предвидит необходимость вакцинации «боль-
ших групп населения». «Когда пандемия Covid-19 
закончится, – пишет он, – учреждения многих стран 
будут восприняты как потерпевшие провал. Будет 
ли это суждение справедливым по существу, не 
имеет никакого значения. Реальность такова, что 
мир после коронавируса никогда не будет преж-
ним» (https://www.russiapost.su/archives/207782).

Какой же они строят мир, если в его основа-
ние заведомо кладется несправедливость?.. Если 
справедливость не имеет никакого значения?

Новый феодализм? Рабовладение? Постка-
питализм? Что бы это ни было, они верят в свою 
исключительность. Их религия – религия превос-
ходства. Но превосходство одного человека – или 
народа – над другим заметно только при самом уз-
ком взгляде на вопрос; для тех, кто помнит Бога и 
космос, все люди и народы равны. Тот, кто считает, 
что он лучше всех и его народ лучше всех других 
народов, возводит хулу на Бога, не видит даже неба 
над головой и не знает ничего, кроме мирских дрязг.

Даже романтики и фантасты насмехаются над 
такими иллюзиями. Ведь тот, кто строит рабовла-
дельческий строй, сам рискует попасть в рабство. 
Сколько таких сюжетов в кино и литературе! А на-
род еще на заре истории сформулировал: «Не рой 
другому яму...» И вовсе не ради парадоксальности, 
а потому, что это закон мироздания. Карма. Фатум. 
Судьба. Суд. Страшный.

По сути, опосредованно мы имеем дело с той 
самой силой, «что вечно хочет зла и вечно совер-
шает благо». Но позвольте. Ведь из этой дефини-
ции следует, что это та самая сила, которая всегда 
проигрывает? Эти слова гетевского Мефистофеля 
звучат как признание в том, что каждый день, каж-
дую минуту здесь, на Земле людей, он терпит по-
срамление!

Его положение всегда таково, каким он запе-
чатлен на иконе Георгия Победоносца. С копьем, 
пронзающим лукавую пасть.

4. МОВЕТОН

«Враг рода человеческого». Мы думали, это 
сказки. Не из тех, что мы читаем нашим детям. 
Сказки для взрослых. Но все говорит о том, что 
враг есть. Его самого не видно, но зримо его воз-
действие. Возможно, что он упился крови и теперь 

ему плохо, а вирус – это пыль, которую он нам пу-
скает в глаза, чтобы успеть оправиться. Как бы то 
ни было, вирус – хороший символ; он исчерпывает 
его природу, его властную стратегию. Вирус – его 
аватар. Он плебейски тщеславен: он даже на свой 
вирус корону напялил. В вирусе он показал себя 
невидимо, но явно.

Путин говорит: «Пожалуй, впервые после войны 
весь мир проходит через столь трудные испыта-
ния. Конечно, с военными их и сравнивать нельзя. 
И слава Богу! Но надо четко понимать: мы сегод-
ня находимся в ситуации борьбы с врагом» (http://
kremlin.ru/events/president/news/63288). Да, дальше 
речь идет о коронавирусе, но никто не убедит меня 
в том, что это всего лишь фигура речи. «Враг». Сло-
во сказано. Если бы Путин не хотел быть в этом 
пункте неверно истолкованным, он нашел бы дру-
гое слово. Такие «разночтения» на высшем уровне 
допускаются только сознательно.

Путин принимает эту грязную игру. Он не боит-
ся замарать руки, когда речь идет о судьбе России. 
Хотя, вероятно, очень велико искушение «смахнуть 
фигуры и врезать доской» (https://www.nakanune.
ru/articles/19852/). Путин не может вести себя, как 
Александр Лукашенко или Гурбангулы Бердымуха-
медов. У Путина Россия одна, а у Лукашенко их две. 
Путин – один из тех, против кого непосредственно 
направлен удар.

Путин просит посидеть дома? – посижу. Мне 
вообще-то не привыкать, но когда еще доведется 
выполнить личную просьбу Президента? Посижу, 
подумаю. Поколдую, как умею. Поработаю, как 
могу. Очерк напишу. Хоть чем-нибудь буду полезен. 
Еще спасибо скажу, что не пустили меня на улицу. 
И за то, что Бродского вспомнил:

...Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более – изувеченным?

...Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса...

Все ждали, как отреагирует Кремль на события 
во Владикавказе 20 апреля. 28 апреля на видео-
совещании с главами регионов Путин сказал: «Да, 
любые запреты, пусть даже оправданные, но на-
рушающие устоявшееся течение жизни, конечно, 
раздражают, даже злят. Но трудно согласиться, 
когда такое раздражение выливается в пренебре-
жение к окружающим, в самолюбование, в громкие 
слова об ущемлении личной свободы, конститу-
ционных прав» (http://kremlin.ru/events/president/
news/63288).

Мне не нравится, когда осетинам делают ком-
плименты граждане, которые мне не нравятся.

Не преминул и Николай Платошкин, вечно бегу-
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щий впереди паровоза: «Ну что же, власти доигра-
лись. Как я и предупреждал, терпение народа лоп-
нуло. В Северной Осетии, во Владикавказе более 
1000 человек вышли на несанкционированный ми-
тинг против незаконного режима самоизоляции. У 
людей, как и по всей России, нет работы, подходят 
к концу деньги, нечем кормить семьи. Путину и Ми-
шустину стоило бы помнить, что не зря среди осе-
тин в годы войны было так много Героев Советского 
Союза. Никакие репрессии Росгвардии уже не по-
могут. Правительство должно срочно начать оказы-
вать материальную безвозмездную помощь граж-
данам или отменить ограничения на работу малого 
и среднего бизнеса. Иначе вслед за мужественной 
Осетией поднимутся и другие регионы. Не говори-
те потом, что вас не предупреждали» (https://www.
youtube.com/watch?v=onITL8sAY74).

Как это скучно!.. И кстати: не поминайте наших 
героев всуе.

Я могу не верить в вирус, но это не дает мне 
право чихать в лицо тому, кто верит, с целью дока-
зать, что никакого вируса нет. И чихать на государ-
ство. И нецензурно бранить правительство и Стыр 
Ныхас. Моветон.

Вообще в условиях, подобных нашим, как-то 
претит уличать власть в нестыковках. Не думает 
же Путин, что россияне слепые или два на два ум-
ножить не могут?.. В приличном обществе не за-
мечают таких подробностей. Тот, кто видит общую 
картину, не станет так мелочиться. Если, конечно, 
он не спекулянт.

Я, безусловно, сочувствую нашим согражданам, 
которые теперь изолированы не добровольно, а 
принудительно. Возможно, и скорее всего, побуж-
дения их были чисты. Но не было достаточно чи-
стым их разумение вещей.

Вот несколько комментариев к этим событиям (я 
только придал им литературную форму): «Они назы-
вают себя «гражданами СССР». На какие рубли они 
живут – на советские и российские? Как минимум, 
в таких случаях требуется репатриация»; «Я тоже 
родом из СССР, и я не сказал бы, что они похожи 
на советских людей. Ни внешне, ни внутренне. Со-
ветский человек так мыслил: «Надо – значит надо». 
А они мыслят: «Не хочу – и не буду». Возможно, они 
хотят, чтобы их судили по законам СССР?»; «Не-
доверие к Путину приобретает у нас форму пара-
нойи. Но именно Путин и строит СССР. И, возможно, 
именно сейчас закладывается его фундамент».

У нас на дворе небывалый глобальный кризис. 
Управленческий, хозяйственный, финансовый. 
Гибридная третья мировая. Время требует дисци-
плины и, как говорили советские люди, сознатель-
ности. И в эту минуту отдельные граждане во весь 
голос заявляют, что осетины не такие простые, что 
их на мякине не проведешь и вирусом не испуга-
ешь, и обращаются к полиции с призывом «перейти 
на сторону народа». А другие – именно из страха 
перед вирусом – вышку в Ногире подожгли. Не ко-
мильфо.

Тот, кто разоблачает вирус, ломится в открытую 
дверь. Но что такое карантин? Это «сорок дней» 
(«quarantena») по-итальянски. Карантин – тоже 
большой пост. Сорок дней и Христос молился в пу-
стыне. В самоизоляции. Можно было бы и нам по-
поститься. В конце концов, мы входим не только в 
новый экономический уклад, но и в эру Водолея.

6. ЛЕВЫЙ ПОВОРОТ

Я, возможно, поддержал бы этот сход, если бы 
считал, что Путин (или Битаров) – агент глобали-
стов. Но это не так; инициативы президента по по-
правкам в Конституцию не оставляют сомнений, и 
теперь они еще более актуальны, чем прежде, до 
вируса. Путин как раз и стал одним из камней прет-
кновения на пути глобализации.

Режим ограничений, конечно, несколько оскор-
бителен; дух ропщет, разум ищет ответов, тело 
хочет движения. Ведь очевидно, что, кто бы этот 
вирус ни короновал, он не такой грозный король, 
каким хочет казаться. Не страшнее половцев и пе-
ченегов. И все-таки он нас напугал; какой-то частью 
нашего разумения он воспринимается как заслу-
женное наказание.

Тишина карантина обладает особой тонально-
стью, способствующей эсхатологическим настрое-
ниям. В такие минуты мне кажется, что мы согла-
сились посидеть дома не только потому, что мы 
послушные. Возможно, мы не сознавая знаем, что 
с некоторых пор жили и работали понарошку; что 
многое из того, чем мы обставили свою жизнь, не 
настоящее. Мы думали, что хотя бы доллары на-
стоящие, – оказывается, что и доллары не настоя-
щие. «Мæнг дуне» [4], – говорят осетины. 

Мы праздны. В булочную на джипах ездим. На 
выходные в Турцию летаем. Но праздность – глав-
ный враг праздника. Для праздного никогда не на-
ступит праздник. «Праздность больше всех пороков 
ослабляет мужество» [5].

Чем бы этот вирус ни был, он заставляет ста-
вить правильные вопросы. И Путин это тоже пыта-
ется использовать. Он хочет, чтобы каждый росси-
янин поставил перед собой правильные, честные 
вопросы.

Один из них: мы, так много возложившие на ал-
тарь свободы, способны ли мы к свободному са-
моограничению? Мы, так мечтающие о левом по-
вороте власти, готовы ли мы сами совершить этот 
левый поворот в своем собственном мире, в своем 
отношении к жизни и окружающим людям? Готовы 
ли мы первыми стать проще на этой вульгарной яр-
марке тщеславия?..

Чем бы этот вирус ни был, это еще и материали-
зация наших мелочных страхов. О, если бы у нас у 
всех были настоящие, достойные человека страхи 
– страх за традицию и государство, страх за науку 
и искусство, страх за красоту и правду; за стариков, 
ежеминутно нас благословляющих, и за детей, иду-
щих нам на смену!..

КЛАССИЧЕСКИЕ АССОЦИАЦИИ
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Мне не жаль прежнего буржуазного мира. В ко-
тором вор не стесняется ставить себе трехэтажный 
дворец и разъезжает в золотой карете. Где ценится 
не труд, а деньги, и не заслуга, а услуга. И если 
новый мир будет отличаться от него тем лишь, что 
в нем поутихнут потребительские страсти, что ма-
жоры сгинут от перемены климата, как динозавры, 
я принимаю эту революцию.

Человек проходит точку бифуркации. Он сто-
ит, как Витязь на распутье в одноименной картине 
Васнецова. Этот Витязь, если приглядеться, – по-
добие голографии: это и все мы вместе, и каждый 
из нас в отдельности. С какой стороны Витязь обой-
дет камень, в какую сторону тронется? – зависит от 
всех и от каждого. «Все мы сейчас ахаем и охаем, 
– писал наш земляк, ветеран ВОВ, алагирец Павел 
Селиверстов в 1990 году. – Как же так? Победили 
мы, наш народ, а побежденные живут лучше по-
бедителей, да и коммунизма у нас не получилось. 
Кто же виноват? Я полагаю – виновата матушка 
История, ей не прикажешь, содеянного не возвра-
тишь... Правда, говорят, что историю творят люди, 
но ведь их сколько, людей-то? Много, и у каждого 
своя воля, и действие этой воли зависит от влияния 
всех на всех...» [6]. 

Кто там шагает правой? –
Левой, левой, левой! [7]

Во всех странах набирают силу социалисты и 
патриоты, люди левых взглядов: за них голосуют 
народы. Но всюду между народом и властью зале-
гает страта чиновничества и бюрократии, работаю-
щей на ростовщический фининтерн.

Паразитарии всех стран, соединяйтесь! – вот их 
лозунг.

В самом деле. Есть и были во все времена толь-
ко два класса: пролетарии и паразитарии. «Кто не 
работает, тот не ест» не распространяется на па-
разитариев. Паразитарии вынесены за скобки этого 
народного суждения, соответственно тому, как они 
поступают с народом. Народный вкус пожертвовал 
ими ради чистоты афоризма. И точно так же им не 
будет места в раю.

Почему ростовщики обречены? Потому что 
судьба заключена в характере. А что они из себя 
представляют с психологической и ментальной 
стороны, хорошо известно. «Мне кажется, что 
наши либерасты выиграть политическую войну 
внутри страны не могут, – пишет М.Л. Хазин. – 
Они слишком заботятся о собственном кармаш-
ке и за личную безопасность готовы сдать всех 
партнеров. Но они уже заразили весь государ-
ственный аппарат своим отношением к делу и 
персональной ответственности, и вот тут будут 
очень большие проблемы. Поскольку воспиты-
вать новое поколение дело сложное и долгое. 
В общем, змею убили, а яд в организме остал-
ся (...) пришла пора вытравлять либеральный яд 
из государственного организма» (https://aurora.

network/art icles/10-vlast- i-obshhestvo/78615-
ukrast-na-pososhok). Этот яд пострашнее вируса.

В 90-е годы наше хозяйство было приватизиро-
вано нашей «элитой», а наша элита была привати-
зирована американскими космополитами. Настоя-
щая цель не в том, чтобы национализировать ЦБ, 
а в том, чтобы национализировать политический 
класс и превратить наших американоподобных биз-
несменов в подобие русских купцов. Здесь Путин 
до сих пор выступал как идеалист и просветитель: 
верил в силу внушения, воспитания и примера. По-
смотрим, что будет дальше.

Раньше спрашивали: с кем вы, мастера культу-
ры? Сегодня мы спрашиваем: с кем вы, мастера по-
литики? Путин свой: он дал команду «лево руля». 
Давайте поболеем за капитана, чтобы его не проду-
ло на мостике; он тоже всего лишь человек: и царь, 
и раб, и бог, и червь [8]. Он такой же пролетарий, 
как мы. С тою разницей, что он одновременно и 
больше каждого из нас, и меньше каждого из нас. 
И насколько он в чем-нибудь больше, настолько он 
в чем-нибудь меньше. Для обывателя власть – это 
мнимая форма свободы, а для президента – дей-
ствительная форма необходимости.

Так держать, капитан: левый поворот – дело 
правое. 

7. ПРАВОЕ ДЕЛО

Недавно в «gazeta.ru» прочитал: «Президент  
России Владимир Путин ответил на вопрос о потен-
циальной мировой войне словами «если кто-то по-
смеет сделать что-то подобное, мы повторим», на-
помнив о Великой Отечественной войне. Он также 
процитировал слова из кинофильма Сергея Эйзен-
штейна «Александр Невский»: «Кто к нам с мечом 
придет, от меча и погибнет».

А подводка гласит: «Интервью с главой государ-
ства посвящено памяти ВОВ, лидеру СССР Иоси-
фу Сталину и фюреру Германии Адольфу Гитлеру» 
(https://www.gazeta.ru/army/2020/03/09/12997117.
shtml).

Вы слышите? – «посвящено... Гитлеру»! Что 
это? – профнепригодность или провокация?..

С кем вы, мастера СМИ, мастера слова?
У нас – «Война и мир»; у них – «война и миф».
Этот вирус не в последнюю очередь ударил, как 

предполагал его покровитель, по нашему праздни-
ку. Они так хотят, чтобы мы забыли о своей Победе! 
О нашем Правом деле, о нашей Правоте. И не по-
нимают, что это лучшее, что они могли бы делать 
для того, чтобы мы помнили. Это как в той шутке: 
«Не думайте о слонах!» Не вспоминайте о победе! 
Ах, спасибо, что напомнили мне, суетному и забыв-
чивому...

Но и вы не забывайте о своем фон Бисмарке, 
который писал: «Превентивная война против Рос-
сии – самоубийство из-за страха смерти». Или: 
«Даже самый благоприятный исход войны никогда 
не приведет к разложению основной силы России, 

ХУГАЕВ И.С.  ГУМАНИТАРНЫЕ АСПЕКТЫ ВИРУСОЛОГИИ...
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которая зиждется на миллионах русских». И еще: 
«Не надейтесь, что единожды воспользовавшись 
слабостью России, вы будете получать дивиденды 
вечно. Русские всегда приходят за своими деньга-
ми...» И наконец: «Никогда не воюйте с русскими. 
На каждую вашу военную хитрость они ответят не-
предсказуемой глупостью» (http://www.aforizmik.ru/
rossia-i-russkie/bismark-o-rossii-i-russkih/).

Да, люди часто называют «глупостью» то, что не 
в состоянии понять; в действительности на воен-
ные хитрости мы отвечаем победами. Второе пред-
ложение высказывания только вуалирует его под-
линный смысл. Наказ этот означает: «Никогда не 
воюйте с правыми; никогда не воюйте с честными».

Еще они любят повторять, что война безобраз-
на. Но пасаран. У войны множество образов. Война 
бесконечна, как мир. Война жестока, но не безоб-
разна. Кто говорит, что безобразна, тот говорит, что 
Красная армия чинила безобразие. Это тоже окно 
Овертона.

Да и откуда здесь взяться «безобразию», доста-
точному для особенного неприятия? Война – один 
из образов мира; каков мир, такова и война.

Мы говорим, что война – это продолжение поли-
тики; но в известном смысле это и «продолжение» 
литератур, война художественных образов и фило-
софских идей, война сюжетов и композиций. С од-
ной стороны, мы слышим заносчивые, циничные 
откровения Мальтуса, де Местра, Ницше, с другой 
– спокойные и вразумительные голоса Ломоносо-
ва, Пушкина и Горького.

Война имеет корни в мире идей, в душе чело-
века, тоже имеющей потусторонние корни; война 
– борьба верований и представлений о должном и 
прекрасном – культур и культов. На стороне Крас-
ной армии бились Скиф, Рус и Словен; Перун и 
Уастырджи; Илья Муромец, Амиран Дареджаниа-
ни, Давид Сасунский и Нарт Батраз. Темный культ 
победить не может. Он обречен, как культы Карфа-
гена.

Это ваша война была безобразна; а наша была 
священна.

Ночные ветры! Выси черные
Над снежным гробом Ленинграда!
Вы – испытанье, в вас – награда;
И зорче ордена храню
Ту ночь, когда шаги упорные
Я слил во тьме Ледовой трассы
С угрюмым шагом русской расы,
До глаз закованной в броню.

С холмов Москвы, с полей Саратова,
Где волны зыблются ржаные,
С таежных недр, где вековые
Рождают кедры хвойный гул,
Для горестного дела ратного
Закон спаял нас воедино
И сквозь сугробы, вьюги, льдины
Живою цепью протянул...

Дыханье фронта здесь воочию
Ловили мы в чертах природы:
Мы – инженеры, счетоводы,
Юристы, урки, лесники,
Колхозники, врачи, рабочие –
Мы, злые псы народной псарни,
Курносые мальчишки, парни,
С двужильным нравом старики... [9]

Это ли безобразно? Нет, это великолепно. И 
это-то великолепие и богатство Победы кладутся в 
основание нашего государства. Победа есть краеу-
гольный камень формирующейся российской иден-
тичности на многие века.

Победа – это наша Москва. Сегодня нам тоже, 
как нашим дедам в 41-м, некуда отступать. Как ни 
велика Россия. Предательство Победы будет кон-
цом российской государственности. Никогда пре-
жде борьба за прошлое не определяла будущее с 
такой фатальностью.

«Победа» – это момент преодоления беды – 
Георгий Победоносец, пронзающий змия! – и бы-
тие после беды; мир обещанный и заслуженный, 
обновленный и искупленный: вот морфология на-
шей Победы! «Беда»: из такого мрачного корня ро-
дилось самое светлое слово русского языка! И это 
полная заслуга не корня, а приставки! Приставим 
к беде усилие мышц, напряжение воли – и будет 
беда победой.

Свет из тьмы. Над черной глыбой
Вознестися не могли бы
Лики роз твоих,
Если б в сумрачное лоно
Не впивался погруженный
Темный корень их [10].

«Победа» – это пафос нашей истории, это фор-
мула бытия, трудным опытным путем выведенная 
нашими предками и записанная кровью на стенах 
Рейхстага.

Сегодня по отношению к нашей Победе опреде-
ляются люди и народы. Понимание Победы – кри-
терий политической и нравственной вменяемости. 
Победа стала действительной гранью «правильной 
стороны истории».

И заметьте парадокс: даже клевеща на нашу 
Победу, они не упускают случая притулиться к ней 
хотя б на минуту, погреться в лучах ее немеркну-
щей славы. Даже Обама говорит, что его дед Ос-
венцим освобождал...

***
Самый великий памятник на земле – Памятник 

Неизвестному Солдату. Не зря это Пост № 1. Мы 
чтим имена героев, живых и мертвых. Мы несем 
к подножиям памятников цветы и склоняем перед 
ними головы. Но этот памятник особый. Он одно-
временно подавляет трагизмом и возносит в небо 

КЛАССИЧЕСКИЕ АССОЦИАЦИИ
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чистотой и идеальностью образа, которому постав-
лен. Его огонь – вечный огонь катарсиса.

Все другие памятники так или иначе привязаны 
к каким-либо конкретным событиям и, как минимум, 
отсылают к прототипам. А этот памятник поставлен 
Образу.

Это памятник всем, кто канул в лету войны без-
вестно. Это памятник каждому усилию, каждому 
шагу, каждому мигу войны; каждому неуслышанно-
му стону, каждой незамеченной улыбке, каждой не-
высказанной мысли.

Ни один памятник на земле не вмещает так мно-
го памяти. Это памятник самой Памяти. 

Ни один памятник не учит так многому, как этот. 
Это вечный укор человеческому тщеславию...

Победа! – и не беда, что не было парада на 
Красной площади. Зато и Мавзолей не драпирова-
ли. Будет еще праздник на нашей улице. Только не 
быть бы нам праздными.

И новая Ялта будет. Где вместо Черчилля будет 
Си. То есть Поднебесная вместо туманного – слиш-
ком туманного! – Альбиона.

И Нюрнберг тоже будет.

09.05.2020,
Владикавказ.

ПРИМЕЧАНИЯ РЕДАКТОРА:

[[1]. Из трагедии А.С. Пушкина «Пир во время чумы» (1830).
[2]. «Сон разума рождает чудовищ» – испанская пословица, название из-
вестного офорта Франсиско Гойи из цикла «Капричос» (1799).
[3]. Из стихотворения А.С. Пушкина «Свободы сеятель пустынный» (1823).
[4]. «Ложный (ненадежный, обманчивый) мир» (осет.)
[5]. Из «Персидских писем» (1721) Ш.Л. де Монтескье.
[6]. Из письма П.И. Селиверстова к однополчанам (личный архив Г.П. Селиверстовой).
[7]. Из стихотворения В.В. Маяковского «Левый марш» (1918).
[8]. Аллюзия на оду «Бог» (1784) Г.Р. Державина: «Я царь – я раб – я червь – я бог!»
[9]. Из поэмы Д.Л. Андреева «Ленинградский апокалипсис» (1953). 
[10]. Из стихотворения В.С. Соловьева «Мы сошлись с тобой недаром...» (1892).

HUMANITARIAN ASPECTS OF VIROLOGY: 
RIGHT THING, LEFT TURN

I.S. Khugaev 
Dr.,  Vladikavkaz Science Center of Russian Academy of Sciences

ХУГАЕВ И.С.  ГУМАНИТАРНЫЕ АСПЕКТЫ ВИРУСОЛОГИИ...


