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Аннотация. В статье характеризуется общественно-политическая дея-
тельность писателя и ученого Нафи Джусойты в период новейшей исто-
рии Республики Южная Осетия и дается оценка его вклада в борьбу югоосе-
тинского народа за национальную независимость.
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Нафи был всегда.
Он был, когда я маленьким мальчиком бегал 

за вином в подвал, а он с моим отцом – своим 
многолетним другом – сидел за столом, и они 
распевали в два голоса осетинские песни.

Он был, когда я вернулся из армии и прочитал 
написанное им по этому поводу стихотворение; 
храню его вот уже 35 лет1.

Он был, когда вновь обострился грузино-осе-
тинский конфликт, и наше поколение, понятия не 
имевшее о нацизме, бросилось к нему за объ-
яснениями – что происходит, как это все понять 
и что делать?

Мне кажется, что он и внешне совершенно не 
менялся десятилетие за десятилетием, от од-
ного юбилея к другому. Но, конечно, нынешний 
юбилей особенный во всех отношениях; реше-
нием руководства нашей республики 2015-й год 
объявлен годом Нафи, реализуется план меро-
приятий, и это замечательно.

Как водится, на встречах много и проникно-
венно говорили о его достижениях как поэта и 
прозаика, драматурга, переводчика и т. д. Огро-
мен его вклад в литературоведение и литератур-
ную критику. Нафи – филолог Божией милостью, 
не только литературовед, но и лингвист; на мой 
взгляд, его книга «Сказание о звуковой структу-
ре и возникновении Слова-имени» остается не 
оцененной по достоинству, не обсужденной как 
полагалось бы в осетинском научном сообще-
стве. Упоминалось и о его работе в Верховном 
Совете (одно время – Государственный Ныхас) 
республики, но, опять-таки, недостаточно ак-
центированно и последовательно. И уж почти 
совсем обходилась молчанием такая тема, как 
общественно-политическая борьба Нафи. А 
ведь это была (и есть!) именно борьба, причем 
жесткая, умелая и бескомпромиссная в принци-
пиальных вопросах.

Понятно, что затрагивать эту тему в официоз-
ных докладах на торжественных собраниях счи-
тается неудобным, такого рода острые углы ста-
раются обходить, сглаживать. Имеет место здесь 
и похвальная забота об общественной стабиль-
ности, которую у нас весьма научились ценить, 
учитывая горький опыт кризисов власти. Но в 
этой публикации, думаю, вполне уместно попро-
бовать осветить эту важную часть жизни юби-
ляра, иначе его коллективный портрет, состав-
ляемый весь текущий год, получается заведомо 
ущербным – а это недопустимо в отношении 
столь знаковой фигуры нашего национально-ос-
вободительного движения на Юге.

Отдаю себе отчет в том, что невозможно в 
одной статье охватить все, что надо написать о 
Нафи – общественном деятеле и политике. Та-
кая работа – на толстую монографию. Но основ-
ные, опорные, смысловые узлы постараюсь ото-
бразить, эскизно-пунктирно.

Начать надо, раз речь идет о новейшей исто-
рии, с появления «Адамон Ныхас» – первого 
массового, политически организованного наци-
онально-патриотического движения в новейшей 
истории Южной Осетии. Прошло всего лишь чет-
верть века, миг по меркам профессиональных 
историков; живы многие наблюдатели, участники 
и даже творцы тех событий, но сколько же иска-
жений, умолчаний и лжи наворочано уже вокруг 
«АН»...

Так вот, подчеркиваю, что «Адамон Ныхас» 
начинался как подлинно народное, искрен-
нее, патриотическое движение, и в руководство 
движением были выдвинуты в строгом смысле 
слова представители осетинской элиты (сегод-
ня это понятие тоже извращено) национальной 
интеллигенции – Николай Ясонович Габараев, 
Григорий Сесеевич Котаев и др., в том числе и 
сам Нафи Григорьевич Джусоев. Но на волне 

Жизнь научила его суровой и беспощадной правде...
М.Р. Казиты [1].

  Дзугаев Коста Георгиевич – к. ф. н., доцент кафедры философии ЮОГУ им. А.А. Тибилова, Цхинвал, РЮО 
(kostadzugaev@mail.ru). 
1 Автограф и перевод стихотворения см. на стр. 95 (ред.).
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народной активности попали в руководство и 
люди иных политических взглядов и предпочте-
ний. Лидером этой части руководства стал А.Р. 
Чочиев (ныне проживающий в Германии; земляк, 
стало быть, М.С. Горбачева). Старшее поколе-
ние, умудренное жизненным опытом и представ-
ляющее себе размеры угроз, надвигавшихся на 
Южную Осетию, предпринимало все усилия для 
того, чтобы сплотить народ, не допустить губи-
тельного раздора, дробления по навязываемым 
политическим пристрастиям. Но «демократы» 
(именно в кавычках! – так как у людей этой по-
литической линии, лицемерно называющих себя 
демократами, с самого начала их появления на 
авансцене обнаружилась абсолютно тоталитар-
ная нетерпимость к иному мнению) имели дру-
гие цели и намерения. «Адамон Ныхас» был за-
хвачен изнутри и использован в целях подрыва 
власти КПСС, социалистического строя, а затем 
и всей большой, светлой и доброй страны, в ко-
торой мы родились и выросли.

Нафи был едва ли не первым, кто выступил 
с уничтожающей критикой этой политической 
практики, обращаясь при этом непосредственно 
к человеку, ее олицетворявшему и претворяв-
шему в жизнь: «Когда организация была заре-
гистрирована, вы – часть президиума организа-
ции – стали на путь игнорирования и устава, и 
части президиума, в которую входили старшие 
ваши товарищи: Котаев Г., Габараев Н., я и др. 
(…) Практически ты, – обращался Нафи к А.Р. 
Чочиеву, – развалил первоначальный замысел 
и первый президиум организации, создал свой 
АН, в который интеллигенция уже не пошла. (…) 
И этим расколом президиума АН ты положил на-
чало расколу нашего общества, которое нужда-
лось не в расколе, а в единении. (…) Ты же 
превратил ее в антисоциалистическую органи-
зацию по дестабилизации обстановки в Южной 
Осетии» [2].

Раскол, таким образом, был рукотворен и зло-
намерен. Но Нафи не останавливается на этой 
констатации: «На антисоциалистической почве 
и на почве вражды с КПСС ты сошелся с частью 
грузинских неформалов. Вы делали по существу 
одно и то же «демократическое» дело – деста-
билизировали обстановку, компрометировали 
местные власти, пролагали путь к власти «демо-
кратам». Но ты одновременно лишил наш народ, 
или, по твоей терминологии, «прокоммунистиче-
ских осетин» организационного стержня, силовых 
структур и единства перед самым нашествием 
гамсахурдистов, а сам ничего и не думал и не су-
мел организовать, ибо «бабская говорильня» не 
способна быть каким бы то ни было организую-
щим центром в битве за национальную незави-
симость. И это твое деяние (…) принесло неис-
числимые беды. (…) Иначе говоря, как политик и 
идеолог ты оказался элементарным «демократи-
ческим» функционером, а не борцом за интересы 

родного народа. И в этом основные причины тво-
его «личного политического провала» [там же].

Попросту говоря, эти люди бросили народ 
на бойню (термин самого А. Чочиева) безза-
щитным. И когда пришло время сражаться и 
погибать в борьбе за народ, за родину – совсем 
другие люди взяли на себя эту тяжкую и смер-
тельно опасную миссию, создали отряды самоо-
бороны, нашли оружие и выстояли в длительной 
неравной вооруженной борьбе. Подавляющее 
большинство этих подлинных героев националь-
но-освободительного движения южных осетин 
погибли – а вот А. Чочиев и круг его сторонников 
загадочным образом все до единого остались 
живы и благоустроены (правда, за пределами 
РЮО).

Ныне видно по публичным выступлениям не-
которых лиц, по весьма показательной активно-
сти в Интернете (особенно в Фейсбуке), что ве-
дется настойчивая и усиливающаяся кампания 
по реабилитации А. Чочиева и, следовательно, 
всей той политической линии, которая принесла 
столько зла и осетинам, и грузинам, и всем на-
родам некогда существовавшего СССР. Но ведь 
есть Нафи, и есть его правда. Кто знает, как сло-
жилась бы история в 1989–1991 гг., если бы по-
бедила «линия Нафи»?

Нафи и сейчас стоит непреодолимым бастио-
ном на их пути, как стоял и тогда, в конце восьми-
десятых – начале девяностых годов. О, да – мы 
помним это мерзкое лингвистическое изобрете-
ние «нафиизм», которым вовсю тогда пользова-
лись люди, старающиеся очернить старшее по-
коление, отколоть от него молодежь, обвинить 
его в антипатриотизме, соглашательстве и даже 
предательстве национальных интересов. Мне 
приходилось уже высказываться по этому пово-
ду, но кое-что не мешает и повторить – напри-
мер, письмо такого содержания:

«Первому секретарю Юго-Осетинского обко-
ма КП Грузии тов. Джусоеву Г.Н.

Мы, нижеподписавшиеся работники культуры, 
давно хотели обратиться к Вам с просьбой уде-
лить особое внимание состоянию преподавания 
в школах области осетинского языка, литерату-
ры и истории осетинского народа. Ныне, позна-
комившись с выпиской из протокола заседания 
бюро Юго-Осетинского обкома КП Грузии от 12 
декабря 1969 года «О состоянии и мерах улуч-
шения преподавания в общеобразовательных 
школах области родного языка и литературы, 
истории и обществоведения», мы убедились в 
том, что откладывать дело в долгий ящик нельзя.

(…) Состояние дела преподавания осетинско-
го языка, литературы и истории в наших общеоб-
разовательных школах, детсадах и педагогиче-
ском институте исключительно тревожно.

(…) История осетинского народа вообще не 
изучается в средней школе, и лишь факультатив-
но ее проходят в институте. И наши дети полу-

ДЗУГАЕВ К.Г. ПРАВДА ОТ НАФИ... 
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чают аттестаты зрелости, не имея никакого пред-
ставления об истории родного народа.

(…) Мы считаем, что частичными мерами ни-
чего уже нельзя исправить, надо пересмотреть 
все звенья преподавания родного языка, литера-
туры и истории в наших школах и пединституте, 
надо заняться выведением этого дела, крайне 
важного для дальнейших судеб нашей нацио-
нальной культуры в целом, из того тяжкого по-
ложения, в котором оно находится. 

Ф. Гаглойты, Г. Дзугаев, З. Цховребов, Н. Га-
бараев, С. Габараева, Е. Бекоев, Н. Джусойты» 
[3]2.

Люди, составлявшие это письмо и осмелив-
шиеся его подписать, серьезно рисковали, так 
как хорошо помнили преследования за «осетин-
ский национализм», но бездействовать перед 
лицом угасания осетинской культуры не могли 
себе позволить. А что могут предъявить народу 
от себя авторы издевательского термина «нафи-
изм»? Вопрос, что называется, риторический.

Нафи – коммунист. Был, есть и остается. Как 
говорится в таких случаях, есть коммунисты – и 
коммунисты. Нафи, разумеется, не изменил сво-
им принципам, не стал перевертышем, и парт-
билет не выбрасывал и не прятал. Начавшийся 
при Н. Хрущеве процесс гниения партократии он, 
что и говорить, видел и больно его переживал. 
Помню, он рассказывал мне о своем письме в 
центральные партийные инстанции, в котором 
предлагал – ни много ни мало – коренную по-
литическую реформу: разделение КПСС на две 
конкурирующие между собой партии (!). Наказы-
вать его за такое непозволительное вольнодум-
ство не стали, но внушение сделали.

Когда верхушка КПСС догнила и привела 
страну к катастрофе, в Южной Осетии органи-
зация коммунистов тоже прошла через глубо-
кий кризис. Усилиями группы активистов в 1993 
году компартия была возрождена, и Нафи стал 
одним из ее символов, положив на чашу весов 
общественных симпатий весь свой авторитет. На 
фоне полного провала в РЮО «демократов» ком-
партия получила возрастающую поддержку, а ее 
лидер С. Кочиев нацелился на высшую власть. В 
руководстве компартии начиналось что-то вроде 
эйфории, но мысль Нафи трезва и чутка; он вы-
ступает с программной статьей «Дума о Партии, 
Социализме, Грядущем» [4]3.

На мой взгляд, это была этапная статья для 
самого Нафи, результат его многолетних раз-
мышлений над этой сложной и эпохальной 
проблематикой; считаю ее также ценнейшим 
документом нашей национальной общественно-
политической мысли. И что же? Статья была на-
прочь замолчана коммунистами же. Ни одного 

отклика, ни одного комментария. В чем же дело?
А дело в том, что Нафи, с истинно осетинским 

упрямством, повторил, по сути, свое указанное 
выше письмо советского времени: предложил 
С. Кочиеву и его окружению свои соображения о 
механизме структурирования партии – которые, 
мягко говоря, оказались несовместимыми с ин-
тересами этих людей.

Собственно, начинает он с морального по-
сыла: «Если ты коммунист по своему нравствен-
но-психологическому естеству и убеждениям, то 
ты в ответе за судьбу Партии, за ее авторитет в 
народе, за ее цели и средства достижения этих 
целей» [там же]. То есть, Нафи рассматривает 
коммунистическую партию не просто как «маши-
ну интересов» политически активных людей; нет, 
это организация особого качества – носитель 
высших этических норм, и в этом смысле надо 
понимать и сталинские слова о коммунистах как 
людях, скроенных из особого материала. Нафи 
настаивает: «По моему разумению, искренность 
и благородство (! – К.Д.) – атрибутивные свой-
ства нравственной природы коммуниста» [там 
же].

И вот он пишет свое «горестное раздумье о 
причинах поражения социализма в нашей стра-
не», докапываясь до первопричины случившей-
ся беды, до истоков чудовищного перерождения 
партаппарата. В этом поиске-анализе Нафи об-
наруживает удивительное для записного гумани-
тария мышление в парадигме самоорганизации. 
«Тревожит, – пишет он, – иной вопрос – почему 
в нашей партии существует сама возможность 
прорыва на руководящие посты предателей, из-
менников, перерожденцев? (…) Почему в самой 
организационной структуре партии нет принци-
па, заграждающего путь карьеристам (и негодя-
ям иных мастей тоже!) не то что в руководство 
партии, но и в ее ряды?..» [там же]. Отвечая на 
эти кардинальные вопросы, он и дает свои от-
веты в виде совершенно конкретных, ясных и по-
нятных предложений.

Попутно задумаемся над таким вопросом: 
разве сам Нафи не понимал, не видел, что эти его 
предложения не будут приняты? Или, перефор-
мулировав философски: видел ли он, ощущал 
ли неустранимую, поистине эсхатологическую 
пропасть между долженствующим и наличным 
бытием? Между тем, как оно должно быть – и как 
есть в действительности? Уверен – да, понимал. 
Но как человек духа делал что должно – а там 
будь что будет.

Ирония истории заключается здесь в том, что 
его сопартийцы, проигнорировав предложения 
Нафи, зачеркнули свое же политическое буду-
щее.  Казалось бы, дела шли превосходно: на 

2 Документ приводится в сокращении; обнаружен мной при разборе архива отца – осетинского писателя 
Георгия Хасакоевича Дзугаева (также один из подписантов).
3 Прошло двадцать лет, но, перечитав еще раз эту его работу перед написанием своей статьи, я поразился 
тому, насколько она злободневна.

 СОВРЕМЕННЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ И ЭССЕ
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следующих выборах в 1999 году компартия полу-
чила половину голосов и взяла парламент в свои 
руки, сделав его инструментом борьбы против 
Президента Л. Чибирова – но правда Нафи та-
кова, что всегда берет свое, и после этой победы 
доверие к компартии стало фатально падать до 
сегодняшнего фиаско: пять процентов на выбо-
рах 2014 года и ноль мест в парламенте. Извле-
чены ли уроки? Тоже риторический вопрос…

И все же главное в «линии Нафи» – абсолютный 
императив воссоединения Осетии. Единство осе-
тинского народа он воспринимает как непреложное 
долженствование национального бытия.

Помнится, периодически входило в моду об-
суждать национальную идею – что это такое, как 
ее сформулировать, как облечь в общедоступную 
лозунговую форму... Проводились всяческие ме-
роприятия, была масса публикаций по этой теме. 
Год за годом и на Севере, и на Юге Осетии самые 
разные люди активно высказывались, спорили, су-
дили-рядили. Не осталась в стороне от обсужде-
ния вопроса национальной идеи и кафедра фило-
софии ЮОГУ, по инициативе которой осенью 2012 
года была проведена масштабная конференция 
«Национальная идея и государственная полити-
ка», ставшая переломной в общественном созна-
нии. Философы сказали свое веское слово, вы-
ступил и я с докладом, предложил академическую 
формулировку искомой идеи… но, честно говоря, 
в глубине души мне больше всего нравится чекан-
ная формула Нафи, которую я тогда процитировал. 
Она не имеет научных очертаний, да и Нафи не 
философ по образованию, но выстрелил в десятку: 
«Национальная идея – это мечта народа о бес-
смертии». Отсюда легко выводится все остальное.

Ибо очевидно, что бессмертие предполага-
ет прежде всего  единство и цельность. Мечта 
о бессмертии народа – это мечта о согласии и 

сплоченности. Но у нас после признания Респу-
блики Южная Осетия Россией в качестве неза-
висимого государства вдруг обозначилась очень 
активная, хотя и (пока) небольшая группа, воз-
намерившаяся построить сильное государство 
южных осетин, способное самостоятельно вести 
свои дела с другими государствами. Невменяе-
мость этого намерения не сразу и осознается, 
именно потому что нормальным сознанием от-
торгается априори, прежде всякого анализа.

Или вот: нет-нет, да и мелькает идейка объ-
единить Осетию вне Российской Федерации. 
Президенту Э. Кокойты западные визитеры это 
предлагали прямым текстом. Ну и куда же мы 
без России? «Запад нам поможет!»? Некоторым 
персоналиям, конечно, поможет. Но очень немно-
гим. Остальные – не нужны. Это обстоятельство 
надо разъяснить прежде всего молодежи, кото-
рая, к сожалению, в силу отсутствия жизненного 
опыта поддается пропаганде «независимцев». 
В качестве суверенной культуры мы никому не 
нужны, кроме России, и наши предки поняли это 
к середине восемнадцатого века, а сейчас иные 
из нас понимать этого не хотят...

Нафи сказал здесь свою главную правду: 
только с Россией у осетин есть будущее. Конеч-
но, не только он стоит в Осетии за правду; у него, 
слава Богу, много единомышленников. Но все 
они видят в Нафи духовного предводителя. Это 
не только и не столько авторитет традиционного 
для осетин старшинства, сколько пример нрав-
ственной силы, могучего разума, несгибаемой 
воли, таланта и любви к правде и родине.

Правда Нафи восторжествует с необходимо-
стью, – и пусть так же неизбежно нам предста-
нет отпраздновать столетний юбилей патриарха. 
Дабы в осетинском летоисчислении был не толь-
ко «год Нафи», но и «век Нафи».
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