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1. «МОДЕЛЬ МИРА»

«Знаю, подло завелось теперь на земле на-
шей; думают только, чтобы при них были хлеб-
ные стоги, скирды да конные табуны их, да были 
бы целы в погребах запечатанные меды их. Пе-
ренимают черт знает какие бусурманские обы-
чаи; гнушаются языком своим; свой с своим не 
хочет говорить; свой своего продает, как про-
дают бездушную тварь на торговом рынке. Ми-
лость чужого короля, да и не короля, а паскудная 
милость польского магната, который желтым 
чеботом своим бьет их в морду, дороже для них 
всякого братства...»

Кто-то из критиков заметил, что не только вели-
кие книги объясняют реальность, но и реальность 
объясняет великие книги. В самом деле: как бы мы 
могли понять произведение литературы, если бы 
действительная жизнь не являла нам всюду живые 
примеры отвлеченных литературных идей и харак-
теров? Причем это касается произведений не толь-
ко последнего времени, но и давно минувших эпох.

Некоторые произведения прошлого гораздо 
более понятны сегодня, чем тогда, когда они пи-
сались. Сама возможность такого парадокса на-
талкивает на соображение о том, что та или дру-
гая книга постольку гениальна, поскольку в ней 
уловлены вечные законы жизни. В произведении 
искусства, как в капле воды, отражается не только 
безграничное пространство, но и весь временной 
континуум.

Вот почему Ю.М. Лотман называет литератур-
ное произведение «моделью мира».

2. ЗЛАЯ СКАЗКА

«Тараса Бульбу» мы все читали в школе с тру-
дом и неохотой, с досадой на автора, написавше-
го бог весть что бог весть о чем. Дело не только 
в издержках детско-юношеского восприятия: в 
Стране Советов, где раз и навсегда были решены 
роковые вопросы истории, повествование Гоголя 

казалось какою-то злой и необязательной сказкой 
о народе странном и непонятном, где в обычае 
драться на кулаках отцу с сыновьями, презирать 
науки, стыдиться нежных чувств и любить одну 
только войну. А сегодня эта степь – эта повесть 
– расстилается перед взором во всей своей жиз-
ненной полноте и достоверности; здесь вся со-
временная Украина отражена в микрокосме одно-
го семейства.

Перед нами Тарас, толстый и крепкий, осно-
вательный; из «коренных, старых полковников», 
созданный для «бранной тревоги» и отличаю-
щийся «грубой прямотой нрава»; мать, худоща-
вая, неприметная, призрачная, вся любовь кото-
рой и «все, что есть нежного и страстного в 
женщине» «обратилось... в одно материнское 
чувство»; и два их сына – Остап и Андрий, пер-
вому из которых суждено было стать героем, а 
другому – предателем; одному – главным героем 
истории, а другому – главным героем повести.

Именно так. Ведь что мы помним из повести 
спустя многие годы? – мы помним прежде всего 
Андрия – его предательство и его страшную – по-
тому что родной отец убил – смерть. Что повесть 
названа именем Тараса, еще не значит, что Та-
рас и есть главный ее герой. Во всяком случае, 
не потому Тарас главный, что повесть носит его 
имя. Главный герой – это, помимо прочего, об-
раз наибольшего драматического напряжения и 
нравственного динамизма. Конечно: и Тарасова 
судьба ужасна: шутка ли? – родного сына убить. 
Но Тарас и Остап остаются, в сущности, неизмен-
ными на протяжении всего повествования, тогда 
как с Андрием происходит жуткое и колдовское 
превращение.

3. «ГЕТЬМАНЩИНА» И ДОНБАСС

Непосредственным фоном этой фабулы вы-
ступает политическая обстановка в Украине в XVI 
веке, когда «...влияние Польши начинало уже ока-
зываться на русском дворянстве. Многие пере-
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нимали уже польские обычаи, заводили роскошь, 
великолепные прислуги, соколов, ловчих, обеды, 
дворы». Естественно, что «Тарасу было это не по 
сердцу. Он любил простую жизнь козаков и пере-
ссорился с теми из своих товарищей, которые 
были наклонны к варшавской стороне, называя 
их холопьями польских панов».

Заметим, однако, что Гоголь говорит не «укра-
инское дворянство», а «русское дворянство». 
Просто потому, что никакого украинского дворян-
ства не было. Гоголевская «Украйна» – это окра-
ина России, Русь в миниатюре. «Тарас Бульба» 
– это модель русского мира с извечным противо-
стоянием либерально-космополитического и па-
триотического мировоззрения.

Указав в экспозиции это внутреннее россий-
ское противоречие, Гоголь предлагает завязку по-
вествования. Она заключается в тревожных ново-
стях, которые принесли заскучавшим запорожцам 
беженцы с запада:

«– ...вы разве ничего не слыхали о том, что 
делается на гетьманщине?

– А что? (...)
– Такая пора теперь завелась, что уже церк-

ви святые… не наши. 
– Как не наши? (...)
– Слушайте!.. еще не то расскажу: и ксендзы 

ездят теперь по всей Украйне в таратайках. Да 
не то беда, что в таратайках, а то беда, что 
запрягают уже не коней, а просто православных 
христиан. Слушайте! еще не то расскажу: уже 
говорят, жидовки шьют себе юбки из поповских 
риз. Вот какие дела водятся на Украйне, панове! 
(...)

– Стой! (...) что ж вы делали сами? Разве у 
вас сабель не было, что ли? Как же вы попусти-
ли такому беззаконию? 

– ...А попробовали бы вы, когда пятьдесят 
тысяч было одних ляхов! да и – нечего греха 
таить – были тоже собаки и между нашими, уж 
приняли их веру».

Спустя четыреста лет мы словно услышали 
эхо тех самых известий. Слух гражданина игно-
рирует нюансы (это пища софистов и демагогов), 
патриот видит всю картину разом, он сердцем 
чует правду: Запорожская Сечь Гоголя – это ны-
нешний Донбасс, это Новороссия; «гетьманщи-
на» – остальная Украина, предавшаяся Западу.

4. ШАРОВАРЫ, ЗАПАЧКАННЫЕ ДЕГТЕМ

Почему она предалась? Какой ответ дает Го-
голь?..

«...первый, кто попался им навстречу, это 
был запорожец, спавший на самой средине доро-
ги, раскинув руки и ноги… чуб его захватывал 
на пол-аршина земли. Шаровары алого дорого-
го сукна были запачканы дегтем для показания 
полного к ним презрения».

Главная черта русского характера, по Гоголю, 
в пренебрежении к материальным ценностям. В 
ком не достало презрения к шароварам дорогого 
сукна, тот и предался.

Сечь несовместима с рынком, с собствен-
ническим сознанием: «…Только побуждаемые 
сильною корыстию жиды, армяне и татары ос-
меливались жить и торговать в предместье, 
потому что запорожцы никогда не любили тор-
говаться, а сколько рука вынула из кармана де-
нег, столько и платили».

Все запорожцы – прирожденные аристократы. 
Они не мелочатся: сдача – это всегда мелочь.

А стоит кому-нибудь на минуту изменить своей 
аристократической природе – и конец казаку. Так 
оно случилось с куренным атаманом Бородатым, 
который на поле брани «польстился корыстью»: 
нагнулся, чтобы снять с поверженного им шляхти-
ча драгоценные бирюльки – и «отскочила могу-
чая голова, и упал обезглавленный труп, далеко 
вокруг оросивши землю. Понеслась к вышинам 
суровая козацкая душа, хмурясь и негодуя, и вме-
сте с тем дивуясь, что так рано вылетела из 
такого крепкого тела».

Корысть – путь к погибели.

5. СТРАШНАЯ СУДЬБА

Но так ли оно и с Андрием, с меньшим сыном 
Тараса?.. Ведь у него, кажется, своя, особенная 
история, которая, без сомнения, вызывает сочув-
ствие у многих читателей.

Эти два Бульбенка – два законных брата; Гоголь 
не нажимает на их различия, здесь нет контрастов: 
легкими прикосновениями кисти он указывает их 
особенности. Здесь разница не столько в каче-
ствах, сколько в степенях тех или иных качеств.

Дав предварительно портрет Остапа, Гоголь 
обращается на Андрия: «Меньшой брат его... 
имел чувства несколько живее и как-то более 
развитые. Он учился охотнее и без напряжения, 
с каким обыкновенно принимается тяжелый и 
сильный характер. Он был изобретательнее 
своего брата; чаще являлся предводителем до-
вольно опасного предприятия и иногда с помо-
щию изобретательного ума своего умел увер-
тываться от наказания, тогда как брат его 
Остап, отложивши всякое попечение, скидал с 
себя свитку и ложился на пол, вовсе не думая 
просить о помиловании...»

Глядя на Остапа, Тарас говорит себе: «О! да 
этот будет со временем добрый полковник!.. 
Ей-ей, будет добрый полковник, да еще такой, 
что и батька за пояс заткнет!»

А глядя на Андрия – «И это добрый – враг бы 
не взял его! – вояка! не Остап, а добрый, добрый 
также вояка!»

И мать их любит обоих – горячей, исступлен-
ной русской любовью; но больше все же младше-
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го: «Когда увидела мать, что уже и сыны ее сели 
на коней, она кинулась к меньшому, у которого 
в чертах лица выражалось более какой-то неж-
ности: она схватила его за стремя, она прилип-
нула к седлу его и с отчаяньем в глазах не выпу-
скала его из рук своих»; именно Андрия обнимает 
она «с какою-то помешанною, бесчувственною 
горячностию».

И не потому ли мать любит больше Андрия, 
что ему Богом и Гоголем предначертана более 
страшная судьба?

Гораздо более страшная: Остапу только кости 
перебили, его только истязали да четвертовали – и 
то ляхи, а Андрия родной отец, прокляв, застрелил.

Остап героем погиб, а Андрий – предателем. 
Вот где страшная судьба.

6. ПОСЛЕДНЕЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Особенная судьба Андрия угадывается с са-
мого начала. Гоголь – хитрец: между прочим и 
как бы невзначай он указует зерно его падения и 
погибели: «Он также кипел жаждою подвига, но 
вместе с нею душа его была доступна и другим 
чувствам. Потребность любви вспыхнула в нем 
живо, когда он перешел за восемнадцать лет. 
Женщина чаще стала представляться горячим 
мечтам его; он, слушая философические дис-
путы, видел ее поминутно, свежую, черноокую, 
нежную. Пред ним беспрерывно мелькали ее 
сверкающие, упругие перси, нежная, прекрасная, 
вся обнаженная рука; самое платье... дышало в 
мечтах его каким-то невыразимым сладостра-
стием. Он тщательно скрывал от своих то-
варищей эти движения страстной юношеской 
души, потому что в тогдашний век было стыд-
но и бесчестно думать козаку о женщине и люб-
ви, не отведав битвы».

Вот она – та червоточина, та преступная на-
клонность молодого неопытного сердца, которая 
с неизбежностью ведет его к духовной смерти.

Судьба редко удовлетворяет нашим высоким 
мечтам, и всегда потакает нашим преступным по-
мыслам. А для искусства это и вовсе закон. О чем 
Андрий грезил – то и увидел наяву: судьба и Го-
голь показали ему прекрасную польку, заставили 
ее посмеяться над ним, когда он ударил лицом 
в киевскую грязь, вложили в его горячее сердце 
этот холодный, чуждый алмаз.

И потом, когда запорожцы осаждали Дубно, 
и старая татарка, служанка панночки, разыска-
ла Андрия и повела его, навьюченного, как осла, 
хлебами для врагов, тайным ходом в город, ми-
стический Гоголь сделал ему последнее преду-
преждение:

«– Андрий! – сказал старый Бульба в то вре-
мя, когда он проходил мимо его.

Сердце его замерло. Он остановился и, весь 
дрожа, тихо произнес:

– А что?
– С тобою баба! Ей, отдеру тебя, вставши, 

на все бока! Не доведут тебя бабы к добру! – 
Сказавши это, он оперся головою на локоть и 
стал пристально рассматривать закутанную в 
покрывало татарку.

Андрий стоял ни жив ни мертв, не имея духа 
взглянуть в лицо отцу. И потом, когда поднял 
глаза и посмотрел на него, увидел, что уже ста-
рый Бульба спал, положив голову на ладонь».

Туманный, сомнамбулический эпизод!.. Поче-
му Гоголь поспешил вновь усыпить Бульбу? От-
чего старый Тарас не остановил сына?

Но не так ли и небесный Отец попускает со-
вершиться всякой измене, чтобы во всем блеске 
торжествовала верность?..

7. ТЕМНАЯ СИЛА

Что случилось с Андрием? Почему он предал? 
Скажут: любовь. Но какая же это любовь? – он 
видел свою «панночку» всего лишь раз, мельком, 
в окне. С одного взгляда можно влюбиться, но не 
возлюбить. Любовь – это другое.

Образ красавицы только удачно наложился на 
его вожделенные грезы. Это – болезненное при-
страстие, которое мы смело назвали бы похотью, 
если бы Андрий не был так молод. Ибо у Андрия 
тоже – хотение, неутолимое, неутомимое и бессо-
вестное, тот преступный каприз, когда желаемое 
ставится превыше должного.  И все же похоть – 
удел извращенных и опытных в грехе натур, – по-
тому и Гоголь ни разу не произносит это слово. 
Молодость – единственное оправдание Андрия.

Любовь одухотворяет и возвышает, любовь 
укрепляет во всем, что есть в тебе лучшего. 
Нельзя, любя одного человека, предать другого. 
Любовь – другое имя верности. Любовь и преда-
тельство не живут в одном сердце. А что говорит 
Андрий, оставшись наедине с его роковою поль-
кой?..

«– Царица!.. Что тебе нужно? чего ты хо-
чешь? прикажи мне! (...) У меня три хутора, поло-
вина табунов отцовских – мои, все, что принес-
ла отцу мать моя, что даже от него скрывает 
она, – все мое (...) Вижу, что ты иное творенье 
бога, нежели все мы (...). Мы не годимся быть 
твоими рабами, только небесные ангелы могут 
служить тебе...»

Андрий, как только увидел свою панночку 
вблизи, в пределах физической досягаемости, 
стал торговаться и льстить, как лавочник.

Полька и та чует, что Андрий сам не свой, что 
себе он уже изменил: «– Не обманывай, рыцарь, 
и себя и меня... знаю... что тебе нельзя любить 
меня; и знаю я, какой долг и завет твой: тебя зо-
вут отец, товарищи, отчизна, а мы – враги тебе.

– А что мне отец, товарищи и отчизна!.. 
так вот что: нет у меня никого! (...) – Кто ска-
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зал, что моя отчизна Украйна? Кто дал мне ее 
в отчизны? Отчизна есть то, чего ищет душа 
наша, что милее для нее всего. Отчизна моя – 
ты! Вот моя отчизна!»

Здесь – самая главная анти-идея Гоголя, на ко-
торой стоит вся темная сила человеческой души. 
Кто дает нам отчизну и веру? Кто дает нам отца 
и мать, братьев и сестер, друзей и соседей? Кто 
дает нам самих себя?

Как только усомнится человек в законности 
того, что дано нам свыше, о чем не спросили на-
шей воли, и его душа взалкает своевольно – чу-
жого платья, чужой земли, чужой жены – начина-
ется повесть предательства.

Мало ли, чего ищет наша душа!.. Честный и 
твердый держит душу в узде.

8. НАИВНЫЙ ТАРАС

У этого предательства есть только внешне бла-
городный и возвышенный, идеалистический повод: 
любовь или то, что выступает под ее маской. Под-
готавливая Андрия к его необходимому падению, 
Гоголь использует его наклонность к женскому полу 
как спусковой крючок порока – все той же, обычной, 
заведомо презренной корысти, собственнического 
инстинкта и бесовской гордыни.

Посмотрите, каков он стал после того, как бро-
сил отчизну и отца и товарищей к ногам польки: 
«–...И наплечники в золоте, и нарукавники в зо-
лоте, и зерцало в золоте, и шапка в золоте, и 
по поясу золото, и везде золото, и все золото... 
И коня дал ему воевода самого лучшего под верх; 
два ста червонных стоит один конь».

Сравните это с шароварами, измазанными 
дегтем... Почему он не погнушался этим золо-
том? Как он теперь докажет, что не для золота 
предал?..

Когда Янкель, «жид», описал Тарасу его мень-
шого сына во всей красе, старый казак ничего не 
понял:

«– Зачем же он надел чужое одеянье?
– Потому что лучше, потому и надел...»
И когда Янкель сказал еще, что у воеводы есть 

дочка-красавица, «святый боже, какая красави-
ца», – старый Тарас опять ничего не понял:

«– Ну, так что же из того?»
Два недоуменных вопроса Тараса ставят обе 

причины предательства – красивую женщину и 
красивое одеянье – на одну ступень.

Тарас так и не понял, почему Андрий перешел к 
врагу, а для Янкеля мотивы Андрия очевидны и есте-
ственны. Бульба, казак, не понял Андрия, а Янкель, 
лавочник и ростовщик, понял. Кем же стал Андрий?

9. СТРАШНЫЙ СУД

То есть, он ведь, во всяком случае, не стал 
ляхом, оттого что к ним перешел. Ляхи все-таки 

были воины, и они храбро сражались: могли ли 
они уважать перебежчика Андрия, даже если 
предположить, что панночка полюбила его всем 
сердцем?

Но ведь и это последнее предположение тоже 
пустое: за что бы ей любить его? Неужели за то, 
что он хлеба ей принес?.. Возможно, она любит 
его, пока голодна; что же будет, когда она поест?..

Одиночество Андрия ужасно – но, слава Богу, 
не бесконечно. С неотвратимостью наступил 
его страшный суд, когда он увидел перед собой 
«страшного отца».

«...– Что, сынку, помогли тебе твои ляхи?
(...) Бледен как полотно был Андрий; видно 

было, как тихо шевелились уста его и как он 
произносил чье-то имя; но это не было имя от-
чизны, или матери, или братьев – это было имя 
прекрасной полячки...»

Читателю это имя осталось неизвестным. А 
Тарасу оно и неинтересно.

10. ХЛЕБ АНДРИЯ

Ляхи не помогли Андрию, и Андрий не помог 
ляхам. Лживость и тщетность положения, в кото-
рое он себя поставил, сполна выразились в том, 
что даже хлеб Андрия, который он тащил на сво-
ем горбу по долгому крысиному подземелью, не 
спас никого: едва они уединились с панночкой, как 
в Дубно явилась военная подмога с провиантом.

Мало того, что хлеб Андрия никого не спас: он 
и погубил кое-кого. Я имею в виду того изголодав-
шегося бедолагу, которому Андрий, проходя с та-
таркой по улицам осажденного города, швырнул, 
«движимый состраданием», один из хлебов, и ко-
торый, проглотив несколько кусков, тут же «испу-
стил дух... от долгой отвычки принимать пищу».

Гуманитарный хлеб Андрия можно было бы 
зачесть ему как смягчающее вину обстоятель-
ство, однако и это его благодеяние Гоголем анну-
лируется.

11. ДУША АНДРИЙ И ДУХ ОСТАП

Есть душа – а есть дух. Есть люди душевные – 
а есть духовные, духовые. Андрий – образ душев-
ной, а не духовной, деятельности. Его душа взал-
кала чуждого, он не держал ее в узде. Узда – дух.

Андрий пленился плотской красотой; Андрия 
бес попутал и внушил ему, что это любовь и что 
никто не вправе судить его.

Один из заключительных эпизодов повести 
ясно показывает собственное гоголевское отно-
шение к этому вопросу, – именно тот, где расска-
зывается о страшной гибели молодого шляхетско-
го полковника: это был «родной брат прекрасной 
полячки, обворожившей бедного Андрия». Так 
сам Гоголь отомстил за своего героя, ставшего 
жертвой ворожбы и очарования.

КЛАССИЧЕСКИЕ АССОЦИАЦИИ
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Но даже если бы это была подлинно любовь – 
он и тогда был бы предатель.

Остап же, не узнавший, в отличие от меньшого 
брата, женского тепла, ненавязчиво, тонко соот-
носится с таким же целомудренным Христом: он 
«выносил терзания и пытки, как исполин... ни-
что, похожее на стон, не вырвалось из уст его, 
не дрогнулось лицо его...

Но когда подвели его к последним смертным 
мукам, – казалось, как будто стала подаваться 
его сила (...) И упал он силою и воскликнул в ду-
шевной немощи:

– Батько! где ты! Слышишь ли ты?..»
«Отче, отче! Почто ты оставил меня?»...
Андрий перед смертью имя своей польки шеп-

тал, а Остап отца зовет в свидетели своей непре-
клонности.

Тело болит и вожделеет, душа может любить и 
страдать, а дух хранит верность.

Верность выше любви. Верность – это и есть 
настоящая любовь.

12. АТАМАН ЧЕСТЬ

И народы, подобно отдельным людям, есть ду-
шевные – и есть духовные, духовые. Многие на-
роды преуспели в ремеслах, искусствах и науках, 
многие создали красивые обычаи. А есть народы, 
которые, помимо остального, хранят верность за-
ветам предков и другим народам, с которыми они 
пуд соли съели.

Разграничение народа и «элиты», когда все 
политические грехи списываются на правящую 
верхушку, а народ освобождается от ответствен-
ности, тоже лежит в русле лукавого либерализма 
и политкорректности, и, по большому счету, сво-
дит на нет ценность демократии. Кто же выбирает 
атаманов, если не народ? Кто должен отвечать за 
плохого атамана, если не народ? Если извинять 
народы, то никогда у них не будет хороших атама-
нов. Но, видно, именно плохие атаманы сегодня 
кому-то на руку.

Как бы то ни было, никакой атаман не сделает 
зла ни своим казакам, ни чужим, если все каза-
ки будут помнить завет старого атамана Кирдяги: 
«Слушайте своего атамана, а исполняйте то, 
что сами знаете: сами знаете, что велит ко-
зацкая честь». Честь – вот атаман.

Врут, что в политике нет друзей, а есть одни 
только интересы. Тот, кто это говорит, не знает ни 
что такое дружба, ни что такое политика. Возмож-
но, учителя в школе гладили его по головке, зато 
от сверстников он получал подзатыльники, как го-
сподин Саакашвили. Другое дело, что, как и у не-
которых людей, у некоторых народов нет друзей 
среди других народов, а есть одни только инте-
ресы. Эти народы могут быть очень душевными: 
милыми, гостеприимными, веселыми, пьющими, 
поющими; но приходит трудный час для дружбы 

– и они вспоминают о своих интересах.
Врал не помню кто, что «все большие народы 

– насильники, а малые – проститутки». Не все.
Врал Пилсуцкий, говоря, что «правда как за-

дница – у каждого своя». Правда Пилсуцкого – за-
дница.

Врал Бжезинский, этот отец современного ци-
низма, утверждая, что «мир – большая шахмат-
ная доска». Если бы это было так, то Гарри Ка-
спаров был бы уже правителем мира. А он – всего 
лишь чемпион по шахматам. И то бывший.

Врала Тэтчер, уча, что «нет граждан, а есть 
только покупатели». Так рассуждает продавец, а 
не правитель.

Врал Талейран, заметив, что «вовремя пре-
дать – это значит предвидеть».

Здесь под видом житейской мудрости нам 
предлагается либеральное (читай «вольное») от-
ношение к исконным человеческим ценностям, 
чтобы мы перестали жить по совести: чтобы легко 
продавали и предавали, покупали и покупались, 
чтобы измену почитали за дальновидность, а вер-
ность – за близорукость.

Если бы эти мудрецы были правы, если бы у 
человека и народа не было ни врагов, ни друзей, 
а одни только интересы, то все было бы дозволе-
но, и не было бы в жизни ничего высокого: ни ис-
кусства, ни науки, ни культуры. И жизнь была бы 
плоской, как степь: ни бездны Андрия, ни сияю-
щей вершины Остапа...

Когда Тарас заскучал на Сечи, он пришел к 
кошевому, чтобы узнать, нет ли какого дела для 
его сыновей, и, когда кошевой сказал ему, что нет, 
Тарас очень обиделся: «Так, стало быть, следу-
ет, чтобы пропадала даром козацкая сила, что-
бы человек сгинул, как собака, без доброго дела, 
чтобы ни отчизне, ни всему христианству не 
было от него никакой пользы? Так на что же мы 
живем, на какого черта мы живем? растолкуй 
ты мне это. Ты человек умный, тебя недаром 
выбрали в кошевые, растолкуй ты мне, на что 
мы живем?..»

И скоро «весь польский юго-запад сделался 
добычею страха. Всюду пронеслись слухи: "За-
порожцы!.. показались запорожцы!.." Все, что 
могло спасаться, спасалось».

В самом деле: зачем жить, если не за что уми-
рать? Если нет ни добра, ни красоты, ни правды?.. 
Если нет ничего безусловного и священного?

Тарас поставил вопрос, с которым много позже 
русский патриот тщетно взывал к кошевым Горба-
чеву и Ельцину.

Сегодня, кажется, ответ слышится более или 
менее явственно, понемногу проступают в нашем 
сознании черты национальной идеи. Не зря Запад 
снова сделался «добычею страха», и снова раз-
дался знакомый истошный крик: «Русские идут!»

Русский мир – это и есть национальная идея 
России.

ХУГАЕВ И.С. БРАТЬЯ БУЛЬБЫ: К ВОПРОСУ О ВЕРНОСТИ И ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ
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13. СЕЧЬ, НАРТЫ И ИГИЛ

Идея Русского мира актуальна и для нас, для 
осетин, добровольно вошедших в 1774 году в со-
став Российской империи; она соответствует и 
осетинским национальным представлениям о 
земле обетованной справедливости, где есть не 
только закон, но и честь. И общность этих пред-
ставлений имеет глубокие культурно-историче-
ские корни.

В.И. Абаев обратил в свое время внимание 
на «дух и нравы» гоголевской Запорожской Сечи 
– этого, по определению В.О. Ключевского, «во-
енного братства», и указал «внутреннее родство 
между Нартовской вольницей мифических вре-
мен и казачьей вольницей XV–XVIII веков. (...) 
Связь и преемственность подсказываются уже 
единством территории: те же просторы южно-
русских и северокавказских степей породили и 
нартовскую эпопею и эпопею казачества. (...) Му-
дрено ли, что именно здесь выковывались могу-
чие, истинно эпические характеры от Нартовских 
Урузмага и Сослана до гоголевского Тараса..?» И 
удивительно ли – добавлю и от себя, пользуясь 
уроками новейшей истории – что Русская весна 
началась в 2008 году в Южной Осетии?

Мы сопоставляем Сечь с Нартами и Новорос-
сией, а недавно один известный российский по-
литолог сравнил с гоголевской Сечью – ИГИЛ. Что 
ж, посмотрим, сложится ли об ИГИЛ когда-нибудь 
героическое предание, напишется ли романтиче-
ская повесть.

14. ЦАРЬ ПРАВДА

В школе и вузах современной Украины Гоголь 
преподается в курсе зарубежной литературы. Так 
на «гетьманщине» отреклись от Гоголя. Но на вся-
кий случай классика подвергли цензуре: во всех 
переводах исправили «русский казак» на «укра-
инский козак», а «русское дворянство» на «укра-
инское дворянство». Странно, что Гоголя еще не 
сожгли, как Тараса.

Лучшая литература – это образная, искусная, 
искушающая правда. И в каждом великом произ-
ведении литературы, даже если оно повествует 
о далеком прошлом, есть пророчество. Поэтому 
фашиствующей в Украине власти литература не 
нужна. Ей нужна бухгалтерия и искусная ложь. 
Впрочем, ей подходит и безыскусная.

Теперь там янки вместо ляхов, но суть вещей 
от этого не меняется. Тысячи бывших бурсаков 
Андриев, царевичи Лжедмитрии, гетманы Мазе-
пы, князья Курбские, генералы Власовы, купцы 
Ходорковские, депутаты Пономаревы, чемпионы 

Каспаровы, министры Касьяновы, облачившись в 
импортный доспех, влюбленные в своих безымян-
ных панночек, ведут на оклеветанную ими Русь 
вражье войско.

Согласен, согласен: Андрий в этом ряду пре-
дателей выглядит как будто недоразумением; 
ведь и Гоголь его любит по-своему, как жертву 
злой ворожбы и очарования. Но ведь, если по-
смотреть внимательно, у любого предательства 
есть оправдательный, в глазах самого предате-
ля, повод. Все они очарованы: у каждого своя 
«панночка» – какая-либо идейка, иллюзия, мечта 
или обида. И каждый из них говорит: «А что мне                  
Отечество? Кто сказал, что мое отечество – Рос-
сия? Отечество есть то, чего ищет моя душа!..»

Отечество, может быть, не идеально, оно еще 
не рай;  но кто же жалуется на Отца чужому дяде? 
Современный российский радикальный либерал 
– тип библейского Хама: уже одним только актом 
измены он выставляет напоказ отцовскую наготу. 
У Тараса к Андрию были и личные счеты: не за то 
ли Тарас убил сына, что тот посмел представить 
его в глазах чужеземца неудачником, человеком, 
родившим и воспитавшим предателя?

Как видим, прежде за хамство жизнью распла-
чивались, за кривое слово на дуэль вызывали; а 
теперь хам хамит хамски – и при этом еще требу-
ет, чтобы его не перебивали...

Так что же будет с Украиной, со всем русским 
миром? А все будет по Гоголю: «Сто двадцать 
тысяч козацкого войска показалось на границах 
Украйны... поднялась вся нация, ибо переполни-
лось терпение народа, – поднялась отмстить 
за посмеянье прав своих, за позорное унижение 
своих нравов, за оскорбление веры предков и свя-
того обычая, за посрамление церквей, за бесчин-
ства чужеземных панов, за угнетенье, за унию, 
за позорное владычество жидовства на христи-
анской земле – за все, что копило и сугубило с 
давних времен суровую ненависть козаков».

Все будет по Гоголю: «...у последнего подлю-
ки, каков он ни есть, хоть весь извалялся он в 
саже и в поклонничестве, есть и у того, брат-
цы, крупица русского чувства. И проснется оно 
когда-нибудь, и ударится он, горемычный, об 
полы руками, схватит себя за голову, прокляв-
ши громко подлую жизнь свою, готовый муками 
искупить позорное дело».

Все будет по Гоголю: «...придет время, будет вре-
мя, узнаете вы, что такое православная русская 
вера! Уже и теперь чуют дальние и близкие народы: 
подымается из Русской земли свой царь, и не будет 
в мире силы, которая бы не покорилась ему!..»

Этот царь – не Петр Первый, не Ленин и не 
Путин. Этот царь – Правда.

BULBA,S  BROTHERS: TO  THE QUESTION 
OF FIDELITY AND BETRAYAL

I.S. Khugayev

КЛАССИЧЕСКИЕ АССОЦИАЦИИ


