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Почти четверть столетия тому назад в газе-
те «Правда Украины» (в номерах от 2 дека-
бря 1982 года и затем от 8 марта 1983 года) 
были опубликованы удивительные по жанру и 
по страстности «Три монолога любви к Украи-
не» известного уже тогда осетинского писате-
ля Нафи Джусойты. Они были по достоинству 
оценены культурной общественностью, а меня 
взволновали, кроме всего, глубоким постиже-
нием образа и творчества Тараса Шевченко. 
Я как раз вознамерился писать о Коста Хета-
гурове, видя в нем очень родственную Тарасу 
Шевченко душу, судьбу и миссию, – и тут чи-
таю о нашем поэте то, что мог сказать только 
сын народа Коста Хетагурова! Обратившись 
к самому Нафи Джусойты, я получил от него 
полный, несокращенный текст «Монологов», и 
они были опубликованы в украинском перево-
де в журнале «Вітчизна» (1985, № 12).

Должен оговориться, что к тому времени 
имя Нафи Джусойты было мне хорошо извест-
но – прежде всего, как активного участника 
теоретических и историко-методологических 
дискуссий на страницах журналов «Вопросы 
литературы», «Дружбы народов», «Литератур-
ной газеты». Знал его как высококвалифици-
рованного, оригинального мыслью и стилем 
критика и литературоведа, сочетающего ака-
демическую скрупулезность с темпераментом 
и принципиальностью бойца. Меньше знал его 
как поэта и прозаика, хотя был осведомлен 
о том, что в Осетии он славен прежде всего 
как поэт, автор повестей и романов (при всем 
огромном значении его труда как историка 
осетинской литературы и критика).

В 80-е годы мы с моим другом поэтом Вла-
димиром Забаштанским (к сожалению, уже по-
койным) убедили Нафи предоставить нам под-
строчники его поэзии, тексты ряда повестей, и 
Володя занялся переводом их на украинский 
язык. Так появились две небольшие книги 
Нафи Джусойты на украинском языке – поэзии 
(«Моя Осетія») и прозы («Пісня на два голо-
си»).

Таким образом, я отчасти вошел в мир Нафи 
Джусойты как художника. Конечно же, трудно 
составить вполне адекватное представление 

о нем, не владея осетинским языком и поль-
зуясь русскими и украинскими переводами да 
подстрочниками (тем более, что в переводах 
он обеднен даже количественно), но какое-то 
общее впечатление от вчитывания во все пе-
реведенное все-таки создается.

И видишь лирического героя поэзии Нафи 
Джусойты – этот герой глубоко чувствует свою 
землю и свой род во всем объеме их истори-
ческого бытия и вместе с тем принадлежит 
миру, человечеству с его думами нынешними 
и вечными. В поэзии Нафи Джусойты – фоль-
клорная мудрость его народа, та особенная 
«непроизвольная» философичность, что свой-
ственна народному и поэтическому слову кав-
казских «верховинцев» и в которой отразились 
и культура восточной словесности с ее вкусом 
к метафоре, аллегории, афоризму, и нелегкий 
исторический и трудовой опыт, и суровое, «ис-
пытующее» величие природы, и взрывная, а 
вместе с тем безгранично выносливая натура 
горянина, сочетающая запальчивую эмоци-
ональность с неуступчивым раздумьем. Но в 
этой поэзии – и неповторимая, утонченно ин-
теллектуальная, граждански масштабная лич-
ность автора, нашего современника.

Один из сквозных мотивов лирики Нафи 
Джусойты – поэтическая дума о духовной и 
душевной сути человека, о его нравственной 
природе. Человек видится поэту в непростом 
житейском образе и драматическом сочетании 
противоречивых импульсов, но тем не менее 
померяется он самой высокой мерой – тради-
ционных моральных заветов народа... Мотив 
унаследования гражданской и нравственной 
науки предков – менее всего декларативен, 
пусть и страстно, – он вбирает в себя спектр 
раздумий о конкретных жизненных ситуаци-
ях. С другой же стороны, он разрастается в 
мотив исторической памяти, в чувствование 
многовекового бытия своего народа. И то, что 
пережили неисчислимые прошедшие поколе-
ния, становится предметом не только усилий 
воображения, но и какого-то интимного чув-
ственного «подключения». Частый и, конечно, 
не случайный мотив в поэзии Нафи Джусойты 
– мотив горного перевала. В нем взаимонала-
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гаются конкретная ситуация личного опыта, 
устойчивое обстоятельство национального 
бытия и непринужденная поэтическая симво-
лика. 

Достоинство, великодушие, рыцарство, 
«мужскость» – вот качества, составляющие 
«кристаллическое строение» лирического ге-
роя поэзии Нафи Джусойты. В его интимной 
лирике – такой же, как у Расула Гамзатова, 
культ женщины, такое же мужское чувство обя-
занности ей и вечной вины перед нею, перед 
ее готовностью жертвенно брать на себя бре-
мя ответственности за всю мистерию любви... 
(Тут, возможно, отзывается обновленная вос-
точная поэтическая традиция, обогащенная 
опытом мировой поэзии).

Большое место в лирике Нафи Джусойты 
занимают раздумья о миссии поэта, о его эсте-
тическом кредо и нравственном существе, а 
еще чаще – о своем личном самочувствии как 
поэта ввиду высокого понимания долга перед 
родным народом и, можно сказать, перед ду-
ховностью человечества. Диапазон этих раз-
думий широк, но хотелось бы отметить два 
полярных момента в диалектике творческого 
самосознания. Первый – высокий полюс са-
мокритичности и чувства малости своих сил 
перед величием цели, перед масштабом твор-
ческой меры, которую «назначаешь» поэзии. 
Но есть и другой полюс, такой же высокий, – 
полюс ответственности и призванности. Поэт в 
лирике Нафи Джусойты предстает как прямой 
восприемник славы, достоинств и идеалов ге-
роических предков, как воплощение лучших 
черт национального характера и соучастник 
народной судьбы.

В «народочувствовании» Нафи Джусойты 
есть и общее для всех граждански значитель-
ных поэтов, и свое особенное. Это последнее 
связано, в частности, с мотивом «малой» на-
ции. Последовательно развивает он мысль о 
достоинстве и ценности «малого» народа для 
человечества и его истории, культуры, полеми-
чески противостоя политическому и культурно-
му эгоцентризму, капитулянтским представле-
ниям о слепом всесилии Истории-нивелятора.

Если в поэзии Нафи Джусойты проблема-
тика судьбы народа отражается через призму 
субъективного мира лирического героя, то в 
прозе – в большей степени через объективные 
картины жизни. Как правило, в его повестях 
смоделированы ситуации, концентрирующие 
в себе движение народной истории в после-
довательности поколений, изменения в миро-
чувствовании, морали, обычаях, быту, во всем 
укладе жизни. Характерно, что проблема пре-
емственности поколений предстает у Нафи 
Джусойты не столько в плоскости «отцы-дети», 

сколько в плоскости «деды-внуки». Видимо, в 
«среднем» поколении он не находил конструк-
тивной опоры для своих моральных концеп-
ций. Видимо, среднее, деятельное поколение 
не столь «бескорыстно» в нравственном само-
определении, как те, кто уже оканчивает жиз-
ненный путь, и те, кто его только начинает. Или 
отозвался свойственный вообще литературе, 
многим писателям во все времена особенный 
интерес к сопоставлению старости и детства 
как двух сокровенных полюсов жизни?

Но есть у Нафи Джусойты и иное осмыс-
ление жизни относительно душевного состо-
яния человека и духа народного. Обычно мы 
представляем, что «старость» передает свое 
наследие «молодости» – таким мыслится вза-
имодействие поколений. Но, с другой стороны, 
прошлое – это младший возраст человече-
ства, и наследование поколений есть процесс 
исторического взросления человечества. Как и 
каждому человеку, так и человечеству в целом 
очень важно не растерять драгоценное насле-
дие своего детства, своей молодости. Не по-
тому ли Нафи Джусойты одно из лучших своих 
прозаических произведений – свои лирико-фи-
лософские раздумья о родной земле и родном 
народе – назвал: «Песня на два голоса»? Во 
взрослой личности всегда живет еще «кто-то» 
иной – дитя, живая поэтическая память о дет-
стве. Только эти двое вместе, то споря меж-
ду собой, то друг друга дополняя, и создают 
полноценную личность, сочетающую в своем 
самосознании свое прошлое, настоящее и бу-
дущее. Можно сказать, что так и каждый народ 
достигает полноты своего духовного образа, 
духовного бытия в диалоге трех ипостасей – 
прошлого, настоящего, будущего.

Характером прямого страстного изложе-
ния авторских мыслей и мерой их обобщен-
ности «Песня на два голоса» Нафи Джусойты 
напоминает морально-философское эссе, а 
внутренним пафосом, концентрацией патри-
отической и интернационалистской духовной 
энергии родственна таким чудесным книгам, 
как «Мой Дагестан» Расула Гамзатова и «Семь 
песен об Армении» Геворга Эмина. Такие кни-
ги, дающие обобщенный «портрет» своего на-
рода, картину его достижений в материальной 
и культурной сферах, вклада в историю чело-
вечества, не случайно начали появляться в 
70–80-е годы в литературах народов тогдаш-
него СССР: это был ответ национальных ли-
тератур на обострение противоречия между 
возрастанием национального самосознания 
народов и проблематичностью их дальней-
шего исторического развития в условиях на-
раставшей русификации; выход виделся в 
утверждении неизвращенного интернациона-
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листского мирочувствования и мировоззрения, 
в истинной, а не декларативной и фальшивой 
дружбе народов, в повышении культуры меж-
национальных отношений как альтернативе 
гегемонизму и нивеляторству, наступавшим 
под маской создания «новой исторической 
общности – единого советского народа». 
Прошли десятилетия, изменились политиче-
ские и исторические обстоятельства, породив-
шие этот всплеск углубленного «самоанали-
за» в литературах «подсоветских народов», но 
не устарел его благородный гуманистический 
смысл, и культурно-созидательный потенциал 
соответствующих произведений далеко не ис-
черпан... 

Много лет напряженного труда отдал Нафи 
Джусойты написанию цикла исторических ро-
манов и повестей, которые должны были охва-
тывать время от скифской эпохи до XIX столе-
тия: от эпоса периода военной демократии до 
первых осетинских просветителей конца XVIII 
и начала XIX ст.; другой цикл – произведения, 
навеянные раздумьями о том, что сталось с 
осетинами в XX столетии. Не знаю, все ли за-
думанное удалось совершить, но список уже 
изданных его романов и повестей внушителен.

А ведь в это же самое время Нафи Джусой-
ты напряженно работал и как литературовед, 
интерпретатор осетинской литературы, лите-
ратурный критик с широким диапазоном ин-
тересов. Полстолетия тому назад вышел его 
первый научный труд – книга «Тема Кавказа в 
русской литературе и в творчестве Коста Хета-
гурова» (Сталинири, 1955). Привлекая к ана-
лизу большой материал из художественной 
литературы и публицистики XIX ст., исследо-
ватель едва ли не с наибольшей к тому време-
ни полнотой и масштабностью показал борь-
бу разных политических позиций вокруг темы 
Кавказа в российской общественной мысли, 
эволюцию взглядов передовых людей – от со-
чувствия вольнолюбивым горцам до активного 
разоблачения колониальной политики цариз-
ма. В этом контексте борьба Коста Хетагурова 
за социальное и национальное освобождение 
своего народа предстает и как важный свое-
образный вклад в идеологию революционной 
демократии, которая создавалась усилиями 
передовых людей многих народов царской 
России.

Затем одна за другой следуют книги: о Сека 
Гадиеве (1958), Коста Хетагурове (1959), Ар-
сене Коцоеве (1964), Цомаке Гадиеве (1965), 
Елбаздуко Бритаеве (1969), Нигере (1990) и 
другие. И как обобщение многолетней иссле-
довательской работы – капитальная «История 
осетинской литературы» в двух томах (1980; 
1985). Два последующих тома, посвященных 

осетинской литературе советского периода, 
кажется, так и не вышли. 

При всей этой погруженности в материал 
истории литературы, Нафи Джусойты активно 
выступал как критик, в поле зрения которого 
находилась широкая картина литератур наро-
дов СССР; его критические выступления от-
личались методологической выверенностью, 
культурой анализа, оригинальностью мысли и 
весомостью обобщений, стилистическим бле-
ском изложения. А еще – высотой представ-
ления о миссии литературы, а отсюда – и су-
ровой требовательностью к себе и к коллегам. 
Наверное, это последнее не делало легче его 
жизнь литератора...

Поистине огромен диапазон блестящего 
переводческого творчества Нафи Джусойты. 
Благодаря ему осетины могут читать на род-
ном языке десятки выдающихся произведений 
мировой литературы. Мы, в Украине, благо-
дарны ему за то, что в этом широком списке – 
имена Тараса Шевченко, Ивана Франко, Леси 
Украинки, Павла Тычины, Максима Рыльского, 
Владимира Сосюры, Андрея Малышко. Укра-
инскую литературу Нафи Джусойты знает до-
сконально, читает ее в оригинале – хорошо 
владеет украинским языком. О глубоком инте-
ресе его к нашей литературе я могу судить и 
по переписке с ним, которую мы интенсивно 
вели в 80-е годы. Его письма столь содержа-
тельны, интересны и интерпретируют такие 
важные на сегодня темы, что я буду просить 
Нафи Григорьевича разрешения опубликовать 
их в своих мемуарах, над которыми сейчас ра-
ботаю. К сожалению, в 90-е годы наша перепи-
ска оборвалась, письма не доходили, и только 
недавно мы «разыскали» друг друга. Увы, пол-
тора десятилетия выпали не только из личных 
связей, но – что еще горше – из связей литера-
тур. Полный коллапс.

Недавно я писал статью о башкирской лите-
ратуре для «Енциклопедії сучасної України». 
Дошел до 90-х годов XX столетия – и остано-
вился. Ни одного поступления книг, журналов, 
газет – даже в самых что ни на есть научных 
библиотеках. Добро, малость помогло баш-
кирское землячество в Киеве. И этот провал в 
полтора десятилетия (пока что в полтора) ка-
сается всех литератур народов, входивших в 
состав СССР. Даже столь близкой и родствен-
ной нам белорусской! Только русская пред-
ставлена в изобилии, но и тут коммерческие 
каналы осуществляют свою специфическую 
избирательность, которую не хочется коммен-
тировать. По-моему, это трагедия. И тем бо-
лее удручающая, что ее мало кто осознает. В 
Украине, как и в России, Литве, Латвии, Эсто-
нии интеллигенция устремила свои взоры на 
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Запад, забыв о том, что существуют еще три 
стороны света, иначе он был бы сплющенным. 
Попытки напомнить о великих духовных бо-
гатствах больших и малых народов Кавказа, 
Средней Азии, Сибири; о том, как мы помога-
ли друг другу выстоять, защитить свои культу-
ры и языки, объединяясь против нигилизма и 
великодержавничества, – увы, пока что мало 
кого трогают. Неблагодарность... Остается на-
деяться, что стремление к культурной полно-
ценности, универсальности окажется, в конце 
концов, сильнее стереотипов и предубежде-
ний, поддержит потребность знания, взаимо-
познания. Ведь, наверное, все культуры на 
постсоветском пространстве страдают сегод-
ня от перекрытия даже тех, по правде говоря, 
не столь уж и достаточных, каналов взаимооб-
менов, которые существовали не так давно...

Тем временем читаю новую книгу Нафи 
Джусойты – «Уроки Васо Абаева» (посвящен-
ную выдающему ученому, старшему другу) – 
и вижу, что он по-прежнему свято оберегает 
«вкус правды» от безвкусицы: это сказал о нем 
другой светлый человек, Имант Зиедонис, два 
десятилетия тому назад («Литературная газе-
та», 27 апреля, 1983 года); что он по-прежнему 
верен своему девизу: «Жить без гор, без иде-
алов, без неба, без высоких целей – значит, 
впасть в прозябание, приобретательство, ту-
поумный эгоизм, предать в себе все доброе 
и достойное уважения... Жить так можно, но 
не надо. Противопоказано Человеку» (Нафи 
Джусойты. Чем люди живы? – «Литературная 
газета», 16 ноября 1983 года). В жизни Нафи 
Григорьевича Джусойты есть горы, устремлен-
ные в небо. И да пребудет он в пути.
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