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 ПОПУЛЯРНАЯ ХРЕСТОМАТИЯ

Каких бы высот ни достигла та или иная лите-
ратура, как бы широка и богата ни стала она тема-
тически, – у нее всегда будут свои идейные приори-
теты, свои типичные темы, сюжеты и образы. Эти 
характерные для литературы феномены образуют 
ее своего рода семантическое (смысловое) ядро, без 
которой она немыслима как явление национального 
духа и национальной культуры.

Такова тема кровной мести – одна из самых 
популярных тем в литературах горских народов, 
имеющая для них хрестоматийное 
значение: в ней ярко и узнаваемо 
выражается кавказский тип куль-
туры. Обычай кровомщения мож-
но считать своего рода визитной 
карточкой патриархальной гор-
ской жизни. Не случайно и русская, 
и, шире, европейская литература 
всегда питали к ней такой интерес. 
Это типологическая черта бытия 
Кавказа, которая в такой же сте-
пени может быть отнесена разве к 
Корсике и Сицилии.

Нет слов, обычай этот жесток 
и кажется крайне противоречащим 
здравому смыслу, не говоря уже о 
гуманизме. Но я попробую указать 
тот его парадоксальный смысл, 
который сам по себе не менее ин-
тересен и содержателен, чем неко-
торые из его популярных остросю-
жетных воплощений в литературе. 
Больше того: без учета этой сто-
роны явления вряд ли могут быть глубоко поняты и 
оценены его художественные трактовки.

Вопреки господствующим стереотипам следу-
ет отметить и положительное значение обычая 
кровной мести в жизни северокавказских горцев. 
«Все действительное – разумно», – сказал Гегель: 
это относится и к народным обычаям. В традици-
ях никогда не удержится то, что бессмысленно и 
непродуктивно для самосохранения культуры, на-
рода и человека. Обычай кровной мести, коль скоро 
он существовал в преобладающих условиях права 
сильного, тоже служил хотя и минимальной, но га-
рантией жизни и неприкосновенности человека. Он 
не только не уменьшал и сводил на нет ценность 
отдельно взятой человеческой жизни, но, напротив, 
многократно поднимая ответственность за про-
литую раз кровь, делал ее значительно выше, чем 
принято думать. Убивая, горец подвергал реальной 
опасности всю свою фамилию, включая дальних род-
ственников; такие сознаваемые и неотвратимые 

последствия убийства сохранили гораздо больше 
жизней, чем их было загублено в кровавых вендет-
тах. Кровная месть, в глазах патриархального гор-
ца, есть не право, а обязанность, и не преступле-
ние, а неотвратимое наказание; говорить, что она 
была исключительно пагубна – почти то же самое, 
как если бы мы утверждали, что для современного 
общества вреден уголовный кодекс.

Пожалуй, только Коста Хетагуров косвенно 
указал сущность этого явления, сформулировав ко-

ренной нравственный и правовой 
принцип патриархального, догосу-
дарственного периода жизни осе-
тин: «Убить и умереть для осети-
на... были синонимы; убивая сегодня, 
он знал, что сам также будет убит, 
если не завтра, то послезавтра или 
через неделю. Прежде чем оплаки-
вать убитого, осетины оплакивают 
убийцу» («Особа»). Интересно, что 
другие просветители Северного Кав-
каза обходят это обстоятельство. 
Это проистекает, возможно, из чи-
сто просветительского духа ранней 
горской литературы, которой было 
важно, не отвлекаясь на анализ, изо-
бличить и изжить традиции прошло-
го, расходящиеся с требованиями 
государственности и государства, 
одно из которых тоже гласит: «Мне 
отмщение, и аз воздам».

Для осетинской литературы 
тема кровной мести не менее ха-

рактерна, чем для других горских литератур, но, 
очевидно, она имеет у осетин свое самобытное на-
полнение, тяготеющее к гуманистическим (в том 
числе и в христианском смысле) идеалам. Она обла-
дает всеми необходимыми возможностями для пол-
ного и яркого выражения национального характера 
и мировоззрения во всей их сложности и полноте, а 
не только, как упорно думают некоторые, в смысле 
суровости и жестокости. Вряд ли я ошибусь, если 
предположу, что в нашей литературе кровников 
прощают чаще, чем в других.

Сегодня, впрочем, вы не увидите прощения. Нечто 
совсем другое. Небольшой рассказ Арсена Борисовича 
(Бицоевича) Коцоева (1872–1944) «Пятнадцать лет» 
(1901) – одно из самых глубоких по идее произведений 
не только осетинской, но всех северокавказских ли-
тератур. При этом здесь нет никаких философских 
рассуждений; философия заключается здесь в самом 
сюжете, непосредственно в событии, в развязке, не-
ожиданной, но неотвратимой, как сама судьба.
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Владикавказский научный центр Российской академии наук, Комплексный научно-исследовательский 
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На отлете села стояла мельница Кавдына Долой-
ти. Несмотря на то, что в селе мельниц было много, 
люди все-таки предпочитали свой урожай возить к 
Кавдыну: там зерно не крали, там работу выполняли в 
срок и за помол брали умеренную плату.

Кавдын засел на мельнице, когда ему было двад-
цать пять лет. С тех пор он перестал ходить на танцы, 
не посещал нихас – держал себя так, будто дал обет 
никого из людей не видеть. После работы, когда побли-
зости никого не было, выйдет Кавдын – свесив голову, 
руки за спину – и взад-вперед по берегу бродит. Или в 
лунную ночь сядет на бревно у входа на мельницу и си-
дит часами не двигаясь. И если даже заговорят с ним о 
чем-нибудь постороннем, отвернется Кавдын и молчит.

Что сделалось с Кавдыном? В каком горе тает его 
мозг, от каких дум горит его сердце?

Пятнадцать лет назад Кавдын был красивым пар-
нем, считался на селе одним из лучших танцоров. 
Полный силы, верный осетинским обычаям, не знал он 
усталости в работе, всегда первым скакал по тревоге.

Пятнадцать лет назад, в светлый день Уацилла 
(Уацилла – мифическое божество грозы и хлебных 
злаков), на поляне за селом устроили танцы. И вот 
девушка, шедшая с Кавдыном в паре, неожиданно вы-
рвала свою руку из-под локтя Кавдына и, не оглядыва-
ясь, быстро, через весь танцевальный круг, побежала 
в село. Те, кто заметил это, удивились.

– Может быть, ты что-нибудь сказал ей? Может 
быть, не так тронул ее? – спросил Кавдына приятель.

Кавдын сердито ответил:
– Зачем спрашиваешь? Таким бесстыдным меня 

ведь ты никогда не знал.
На другой день с утра прошли по селу слухи: вче-

ра, после полуночи, Долойти Кавдын ходил проведать 
табун. Когда он возвращался обратно, то из-за стога 
вдруг выскочили сыновья Анкала Цорати и бросились 
на Кавдына. Кавдын за оружие не успел схватиться.

– Что вы задумали, Цорати!.. Что я вам сделал? – 
спокойно спросил их Кавдын.

Цорати ничего не ответили.
– Свалить его надо! – крикнул старший из братьев.
Долго боролся Кавдын, но четыре брата оказались 

сильнее – свалили.
– Держите его теперь крепко, – приказал старший 

брат Годах.
Увидев в Годаховой руке обнаженный кинжал, Кав-

дын замотал головой, но младший Цорати придержал 
его, а Годах отсек кинжалом левое ухо Кавдына...

– Большие беды будут, – говорили в селе. – Кавдын 
это так не оставит.

Но Кавдын, вместо того чтобы смыть позор, засел 
на мельнице.

– Для виду притих, – говорили одни.
– Жестоко отомстит Кавдын за свою кровь, – 

утверждали другие.
В селе со дня на день ждали: придет беда!
Но шли дни за днями, шли месяцы, годы, – каза-

лось, что у Кавдына и мысли не было мстить. Тогда 
начали заглядывать к нему на мельницу прежние дру-
зья, спрашивали:

– Смерть лучше позорной жизни. Почему ты не 
мстишь за свою кровь?

Кавдын рад был друзьям, но про мщение не по-
зволял говорить. И друзья махнули на него. Ходили к 
нему его сестры и старая мать, укоряли:

– Смеются люди, говорят: «Пропал Кавдын, сел на 
место позора». Нам из дверей высунуться нельзя... 
Почему ты ничего не сделаешь, чтобы имя свое очи-
стить?..

На шестнадцатом году, в дни сенокоса, кто-то из 
сельчан увидел в одно прекрасное утро: Кавдын на 
арбе, в арбе – коса и вилы.

– Куда двинулся этот меченый? – улыбались все. – 
В мельнице сидеть не по сердцу! На полевую работу 
переходит вроде...

Поднимается солнце. Лучи его плетут свою паути-
ну от холма к холму, от дерева к дереву. Слышна где-
то песня... Как не петь, как не радоваться! Но вдруг 
раздается крик:

– Эй, Батраз, сын Годаха! Иди сюда! Должны мы 
друг другу! Иди, посчитаемся!

В стороне от дороги, в тени дерева, стоит запря-
женная арба. Лошадь, вытягивая шею, пощипывает 
росистую траву. В арбе лежат коса и вилы. Рядом с 
арбой, на холмике, сорокалетний мужчина – войлоч-
ная шляпа приподнята, открывая шрам вместо уха, на 
поясе кинжал, на правом плече винтовка, во рту труб-
ка – и по временам пускает густые клубы дыма.

Никто ему не ответил. Тогда он вынул трубку изо 
рта, опять крикнул:

– Эй, Батраз, сын героя Годаха! Я тебе кричу! Наши 
долги посчитать надо! Иди сюда!

Долго ответа не было, по потом услышал кричав-
ший:

– Что делаешь, Кавдын? Зачем беду ищешь? Луч-
ше бы оставил задуманное.

Это у стога говорил двадцатилетний Батраз. Длин-
ными вилами он бросал сено десятилетнему брату.

– Сын Годаха! – крикнул опять Кавдын. – Я сюда 
с тобой не разговаривать пришел!.. Если есть у тебя 
хоть немного отцовской крови, иди, не то я сам к тебе 
приду.

Батраз пошел к Кавдыну.
– Иду, Кавдын, но, кроме кинжала, у меня ничего 

нет.
– Иди! Я тоже кинжалом драться буду!
Поднялся на холм Кавдын и бросил винтовку на-

земь.
Батраз приближается, Кавдын идет ему навстречу. 

Тихо подходит, говорит тихо:
– Пятнадцать лет была у меня на сердце одна ра-

дость: ты таким красивым, сильным и храбрым рос. 
Ничтожного человека к чему убивать?.. Этим свою 
месть не освободил бы. Пятнадцать лет я ждал, пока 
ты вырастешь... Теперь подошло это время...

Они обнажили кинжалы...
Батраз понимал, что он вышел на смертный бой, 

и жизнь свою дешево отдавать не хотел. Кавдын же 
таил в сердце погибшую жизнь. Перед глазами вста-
вал его старый враг – Годах.

А.Б. Коцоев
Пятнадцать лет

(пер. Ф. Гатуевой)

ХУГАЕВ И.С. ОПЫТ ПОПУЛЯРНОЙ ХРЕСТОМАТИИ...
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Недолго тянулся бой. Враги вместе ударили. Ба-
траз целился в живот, но кинжал упал и воткнулся в 
землю. Кавдын так рассек Батразу правую руку, что 
она повисла.

– Потихоньку убиваю тебя, Батраз, – сказал Кавдын.
Едва лишь Батраз схватил кинжал левой рукой – 

по левой руке получил удар. Она тоже повисла. Юно-
шеская сила и ловкость не пропали еще у Кавдына. 
Он махнул кинжалом над левой скулой Батраза – ухо 
упало на зеленую траву.Тогда застонал Батраз. Вновь 
стиснул он правой рукой кинжал, но уже ослаб – чуть 
царапнул только Кавдына. Кавдын кольнул – острие 
кинжала выскочило из спины Батраза. Упал Батраз, 
перевернулся в глубокой нескошенной траве, – и Кав-
дын отсек голову юноши и положил ее на его грудь.

Точно от рубки леса устал, – отдохнуть решил Кав-
дын: присел на холмик, набил трубку, закурил. Дым 
выпускает и о своей жизни думает. Дни – с тех пор 
как себя помнит – словно листья перед ним кружатся. 
Поздно вставал, когда маленький был... Солнце уже 
высоко взойдет... Выходил, протирая глаза... «Умойся, 
я дам тебе теплого молока», – скажет, бывало, мать. 
В теплое молоко кукурузный чурек накрошит. Как тог-
да вкусно казалось... Вдруг детские голоса доносятся 
– бежишь на улицу, оставив чашку. Как хороши были 
праздники урожая. Обходят дома молодые ребята, со-
бирают в мешки подношения хозяев, несут в поле, пи-
руют там. Как будто большие, по старшинству расса-
живались. Тосты говорили. Песни пели. Когда подрос, 
на работу начал бегать. «Кавдын сильный мальчик».
Как приятно слышать было.

Курит, дым пускает Кавдын. О пройденных шагах 
жизни думает. Или в ночном... Боролся с товарища-
ми... Никогда внизу не был. Ни одного мальчика не 
оставил непобежденным... Веселое время... А на тан-
цах... Любили девушки с ним танцевать. На его пред-
ложение ни одна девушка не ответила бы отказом.

Задумался Кавдын – все вспомнил. Танцы... Всхра-
пыванье лошадей... Музыка... Девушка Цорати... От-
резанное ухо...

Посмотрел Кавдын на убитого.
– Это что такое? Где я? – спросил он и точно про-

снулся, протер глаза. – Пятнадцать лет, лучшие дни 
жизни похоронил я!.. Пятнадцать лет мечтал, жаждал 
этого дня... Что же теперь я буду делать? Нужна ли 
кому-нибудь моя жизнь?

Как красивы, как радостны бывают наши горские 
поля после сенокоса! У каждого человека легко ста-

новится на сердце. Но почему это кто-то плачет? Ма-
ленький мальчик плачет – горюет. Смотрит на убитого 
брата, смотрит на убийцу, топчется на верхушке стога. 
Если было б оружие, если б в руках сила была! Спрыг-
нул бы, изрубил бы на куски убийцу брата. Но знает, 
что мал он; знает, что сил не хватит.

– Эй, мальчик, слазь, иди сюда! – позвал Кавдын.
«Теперь меня убьет», – подумал мальчик, крепко 

прижался к стогу, громче зарыдал.
Кавдын понял, что мальчик испугался.
– Нет, мальчик, иди сюда. Не бойся, ничего тебе 

не сделаю.
Мальчик не верил Кавдыну. И Кавдын поднял вин-

товку:
– Иди по-хорошему – ничего не сделаю. Если не 

придешь – я тебя из винтовки пристрелю.
Мальчик медленно сошел со стога и пошел к Кав-

дыну, иногда останавливаясь в нерешительности.
– Иди, иди! Не бойся, я тебе говорю, – подбодрял 

Кавдын мягко и ласково.
Но мальчик, увидев близко тело брата, опять за-

плакал. Кавдын подошел к нему:
– Мальчик, перестань плакать. Ведь твой отец – Го-

дах – сильный был человек, а ты его сын... Зачем ты, 
как девушка, плачешь?.. Я убил твоего брата... Возьми 
винтовку и бей в меня.

Мальчик не верил Кавдыну, плакал громче. Кавдын 
взмахнул винтовкой и сказал:

– Умеешь стрелять из винтовки?.. Тогда я научу 
тебя... Никогда не стрелял? Надо так... Вот я зарядил 
ее... Теперь, если этот железный хвостик потянешь к 
себе, винтовка выстрелит.

Кавдын прикладом протянул винтовку мальчику.
– Держи... Приклад поставь на правое плечо, а 

дуло – мне в грудь, и выстрели.
Мальчик стоял смирно, не брал винтовку, не верил 

Кавдыну.
– Стыдись! Твой отец Годах в твои годы на охоту 

ходил, а ты из винтовки стрелять не умеешь.
В глазах у мальчика сверкнули искры. Секунду он 

постоял, как бы готовясь к прыжку, потом быстро схва-
тил тяжелую винтовку, словно в ней не было веса, и 
спустил курок.

Один раз мотнул руками Кавдын и упал навзничь. 
Испугавшись выстрела, птицы перепорхнули на даль-
ние деревья. Каркая, низко-низко над убитыми поле-
тели вороны и присели на холмик – посмотреть, не 
обманывают ли мертвые, не шевельнутся ли...

Резюме
Один умный человек говорил мне в приватной беседе: «Пятнадцать лет» Арсена Коцоева – это 

осетинская версия «Преступления и наказания» Федора Достоевского. Кавдын, как и Раскольников, 
представляет собой идеологического убийцу. Он ведь тоже не просто убивает: он тщательно обду-
мывает будущее убийство, подводит под него свою философию. Но отличие в том, что раскаяние и 
добровольно принимаемое наказание здесь следуют непосредственно за преступлением. Раскольни-
ков долго мучился, прежде чем сознательно принять возмездие, а Кавдыну хватило минуты, чтобы 
осознать и решиться. Чего он тем самым достиг? – он положил конец череде убийств, он, так ска-
зать, убил кровную месть. Здесь очень важно и то, что Кавдын не смог переступить через пресло-
вутую «слезу ребенка» (тоже образ Достоевского – И.Х.). Эта «слеза ребенка» оказывается некой 
абсолютной, безусловной величиной, последней границей на пути зла, и эту границу почерневшая от 
жажды мести душа Кавдына не смогла перешагнуть и потому обрела просветление».

 ПОПУЛЯРНАЯ ХРЕСТОМАТИЯ


